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o libro

do corpo que se afunde nalgcen naufraxio vello
seguindo o rumbo escuro dos barcos

a caer

nos leitos abisais

nas covas da tristeza

emerxe algunha vez

a xeito de bandeira

o libro que non foi escrito a’nda

0 inc—gnito volume que todos procuramos
reler

porque intu’'mos

gue un d’a xa foi noso

estivo entre estas mans

durmiu baixo estes ollos

feliz de que alguZn fose lsas percorrendo
acaso como o amante

gue doce deambula

coa xema dos seus dedos as costas do silencio
mais nunca foi escrito

non consta que existise

rexistro que non gardan andeis ou bibliotecas
imprentas linotipias axentes e editores
procuran o Seu rastr

perseguen a scea sombra

difunden a noticia

a sede por topalo

conv—canse concursos

concZdense bras—ns

e premios grandes bolsas en linguas e provincias

e o libro non asoma
feliz segue a durmir
no rapto en que o dete—en a falta e o desexo



salmo do viaxeiro

Oh ti que errante vagas, seguindo algoen cami—o,
Con pasos que han ficar inermes sobre a terra,
Incetiles sinais sen tempo nin espazo,

Repara neste toemulo erguido pra acoller

O corpo dun que outrora foi cZlebre e moi caro,
Por todos referido, por todosrbgabado.

QuZ foi dos seus orgullos e quZ das vaidades,
Ou quZ da scea soberbia ou quZ do seu desprezo,
Que todo imperio abaixa 0os cumios sobre a terra,
DesdZn ou altivez, empaque ou arrogancia
Axi—a perden lume, en cinza se esvaecen,

E todo en po derivadmores, presunci—ns,

E 'nfulas rematan en tristes refugallos.

Que toda poza seca e todo fogo abafa

E nada estt sostido en cordas que non rompan,
Un d’a ou outro d’a, un mes, unha semana.
Repara logo, oh ti, que lento te aproximas,

Feliz no teu vagaerrante no teu voo,

Por riba dos valados, de hortensias e fracasos,
Nos c—licos que a vida dirixe contra os homes,
No xeito en que as espadas que s veces enva'—a,
Conflceeen finalmente no ventre desarmado,

E v'sceras e sangue, tamZn o coraz—n,

Afogan o sedongo bater para deixarte,

Ca’do entre papoulas nun prado mentres chove.
Oh |fstima de todo, incetil a vontade

De ser para o porvir, de abrir novos cami—os,
Que todo finalmente se para ou esvaece.
Contempla, pois, feliz, meu vello viaxeiro,

Que longos andgvas seguindo algeen cami—o,

O xeito en que estas horas decrecen cara ao sur,
E van esparexendo un leite de cristal,

Un I'quido cincento que brilla ao pZ da noite.

E olla, meu amigo, que tantos anos fuches
Levando as teeas ofrendas aos teemulos da tarde
Na terra que che deu acougo na tcea infancia,

No r'o en que deitaches a ollada cando neno.

E olla como foron os anos derrubando

As vellas melod’as por outras miis recentes,

Os pr’stinos misterios por lfnguidos arcanos,

E deixa que te afaguen, que pousen sabre t
Lecci—n de antiga prata, secretas outon’as.

E ti que, cami—ante, despois de longa v'a,

O trinsito demoras na altura deste val

E dfs en acougar o corpo dos esforzos



Seguidos no percurso, ollando este pa’s,
Repara en que a distancia axi—a ha conducirte,
Mtzis antes que despois, a algoen outro lugar,
Disposto contra o fondo do Atlfntico e as ondas,
E fin terfs que p—r a toda a toea viaxe,

Xa vella e consumida, pretZrita, caduca,

Sen campos por andar, sen vilas s que ir.

As’ tamZn a vida, de scepeto, dep—n

O voodos seus murmurios e a moesica remata.
E nada canto fagas, sublime o teu aftn,

Ha darlle novo empuxe ao corpo derrubado.
Contempla, pois, agora na terra que se estende
Por r'os e por soutos e nZboa entre carballos
Os triunfos e dozuras que a vida atesourou

E sente nestes cumios a altura insuperable

Da terra e da existencia.

Que s veces acontece que un Ixil cami—ante
Se afaste do seu rumbo seguindo os propios pasos
E deixe atrts a sombra do corpo esvaecido,

Un voo de nZboa escura deitada no cami—o,

Un hiito de cinza so—ando con chegar

A algunha praza aberta en vilas afastadas.

As’ que nunca deixes o corpo nun relanzo

Das v’'as que acometas baixando un lento val

E asiste a ese naufraxio sumido na piedade.
Procura que os teus pasos non deixen de flu'r

E sigan o teu rumbo en noites sucesivas

Que nunca del se afasten nin te—as que deixar
Atrts un baluarte, un muro derrubado.

Pois todo pasa e segue, e todo muda e troca

A cor dos tempos idos por outra m¥is recente.
Pois todo finalmente se afasta e espreguiza,
Fatiga que se acende no sangue para a morte.
As’ que, viaxeiro, escoita esta proclama:

Dos longos percorridos que poida acometer

Un home cos seus pasos ningcen miis solitario
Mitis pr—ximo da noite que aquel que se aventura
Seguindo unha tristeza e df conae®l'os,

Con longas alamedas enchidas de paxaros,
Con parques con estatuas ca’das entre a herba.

Se vas por esas rceas, o’'ndo unha canci—n,
As mans sempre dispostas no peto dun abrigo,
Os ollos percorrendo o outono sixiloso,

Os meses de novembro, deudarb debuxando,
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Sinais como de prata nos vidros dos comercios,

E s’'mbolo de xeo no I'mite das herbas,

E exp—s a toea bagaxe nalgcen dos breves bares
Que ofrecen a quentura ao estra—o vaixeiro,

A aquel que en terra allea se interna con silencio
Oh deixa quesmulleres reparen no teu voo,

Que os vellos digan cousas en linguas non sabidas.

Sertn os teus presentes ao brillo da distancia,
Ao estra—o resplandor das moesicas ao lonxe.



ep’stolas de ninguZn

O mago leva a cabo procesos sorprendentes.
Converte un @no branco en fitas de mil cores.
Divide en tres fragmentos un corpo de muller,
Sen sangue nin saloucos.

Extrae do seu chapeu

Obxectos imposibles e pombas, artificios

Que deixan un bulicio incrZdulo no peeblico.
Mais todo estt suxeito I lei da falsidade,
Engano que a mirada non pode descubrir,

Sinal de que os sentidos oh sempre nos enganan.
PorZn entre os poetas non hai outra habelencia
Que aquela que radica no emprego da linguaxe.
Recursos que abren fendas de luz e de tristeza.
A moeesica da voz dispara erdsgfoguetes

De p—Ivora e naufraxio algoen espello roto
Mais sempre existen aves e X’lgaros e canto.
Non hai ningunha maxia no voo da poes’a.

Hai arte e sortilexio, procura dunha porta

Que dea para un prado con lceas acendidas,
Que dea para un pozo con adgadiamantes.

O mago s— pretende abrir unha ilusi—n,
Levarnos para un porto distante e confesar
Que o barco e miis as augas non eran verdadeiros.
Non hai ningcen disparo nin c—licos de cinza.
Aqueles que, porZn, se entregan 1 linguaxe

E seguen os cami—0®s signos e da tarde

E van por unha estrada de brZtema e carb—n
Portando a scea bagaxe de follas impregnadas,
As follas que deitaron as frbores no chan,

As follas que escribiron os meses devalando,
Oh eses nunca chegan, xamais arribartn

A portos que noret-an area nin salitre.

O curso das sceas linguas irt de frase en frase
Seguindo un r'o lento de augas enlamadas

E logo dunha longa, escura traves’a,

Por illas como verbos e bosques adxectivos,
Verfn aneis de ouro xacendo no fondal

De vidro transparente duilido meandro.

E iso serf todo.

As augas levarano
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Despois cara a Ningures, o reino no que impera
Penumbra, esquecemento.

Por grande que se mostre en nocemero e valor
A maxia estt cinxida a enganos e accidentes.
f fume que se esvae, fari—a que non queda,
Disposta ante a mirada soamente algcen segundo.
O froito do poeta, tal frbore de outono,
Madura co vagar das letras mzis escuras

E forma signos brancos, rotunda exhalaci—n
Que deixa unha pegada de lceas e mazis

Na carne da tristeza.

Os magos e os poetas habh illas grandes,
Remotos santuarios erguidos para a luz,

E levan o desprezo do outro como emblema
Pois saben ben os magos que nunca erixirtn
Mtis ffbulas que un leve disparo de beleza,
Materias tan caducas que viven na lembranza
Soamente algcen segundo.

Se 0s magos te—en luces, escenas, auditorios,
Os pozos dos poetas son torres afundidas,
Lugares imposibles, sen Ifmpadas ou vidros,
Tal minas ou cavernas de rara estalactita.
NinguZn quere saber das obras que executan,
Mais eles non reccean, seguros ergaes

Por riba de palacios, bazares e teatros.

I

Inncemeras resultan as dZcadas precisas

No asalto dos castelos que gardan o poema,
Sen c—mputo posible as horas necesarias

Na loita por abrir da lingua o baluarte.

Que escasos son, porZn, os d’as relativos

¢ ffbrica do engano. Que axi—a se executan
Falagas, ilusi—ns, fantasmas irissdo

De asombro ou de sorpresa.

Percorres os cami—0s

E dfs con moitos magos, rotundos na scea farsa
De luces e de brillos fulxindo no teatro.

Mais raros son, porZn, os d’as do poeta.
Embarcas nunha nave e escoitas o cantar

Dun lento acorde—n, as frixiles secuencias

De pauta escurecida, as li-as que abre a nZboa
Dispondo o seu vagar de so—o0s sobre a meesica.
Daquela sentes dor, espi—as de tristeza,

E vas entre os salgueiros no curs@dah r'o,

Febril e condenado, por veces disparando



Palabras contra a tarde no fondo da distancia.
E sabes que esa foi a luz da toea xornada.
Celeste epifan’a que afunde o cadaleito

De maxia entre envoltorios incetiles de plistico.

#II
Propo—0 gqusitoenos maos contra un muro

E deiten logo as caixas con panos e barallas,
Con pombas e coellas, chapeus e longas cordas

No fondo dos seus tcemulos cavados con aplausos.

Que sexan esquecidas as f—rmulas atroces
Que ousaban propagar, 0s trucos e 0s enganos
Que ti—an omo fonte de soldo e alimento.

Que sexan castigados tamZn os que formulan
InZditas manobras falaces para os ollos.

Que erixan pola contra teatros para o canto

E neles avenidas con r'os de tristeza,
Doc’simos meandros de frautas e de harmonios
E moeesicaervidas en —rganos de auga.

Que alguZn comece xa o flas proclamas
Proclamagontra as luces, metralla contra os brillos
De falsos ouropeis, granadas que derruben

Os c’rculos de cinza da caixa dos espantos.

#"

As torres erixidas, 0s pozos escavados,

Os ros, as murallas, os bosques, os palacios,

Son signos de tristeza, do esforzo por chegar.

Mais nunca chega nada, NinguZn xamais encontra,
E o mundo vira e vira, perpetua viraz—n,

Os astros contra o fondo da noite entre planetas.
Por iso 0s magos ga—an ihgs-denarios,

Tesouros arrincados da carne entre pregarias,

Pois te—en a val'a da trixica ilusi—n,

O prezo acrecentado da ffbrica do engano.

Maldito ilusionista aquel que se fornece

De roupas e atav’'os azuis para a falacia,

Maldito quen proxecta con lugsobre o fondo

Da vida unha mirada de tcenicas e brillos,

Aquel que desdebuxa a lcea sobre o mar

E erixe longas flores do amor e da esperanza.

Que nada estt detido e todo cesa e cesa.

E os triunfos son instantes. E eternas as saudades.

#I1"

O tempo que sabre despois da primavera,
Nos d’as en que o signo do est’o se esparexe,
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f sempre unha silente mensaxe de fulgor,

O xeito en que a harmon’a dos astros me convoca
A entrar nos arrecendos da sombra das maceiras.
Son ordes deliciosas, mandatos sen espi—as
Rigores que no corpo encontran sempre un eco,
Pois van desde a distancia tanxendo vellas harpas,
Os campos procurando coa raiba dun arroio.

E as nubes que desprazan volumes de algod—n
Manchados con inverno non saben que estfn pondo
Un trazo de distacia nos I'mites da tarde,

Non saben que me deixan atris nestas fronteiras
Se vou seguindo un lume de soles en crepoesculo,
Cami—os vomitados por ventos fuxid’os.

Por iso te—en formas de sono e de preguiza,
Figuras de deformes pen’nsulas ou illas,

Estra—os continentes perdZndose entre a nZboa.
Son corpos arrincados aos r'os coa calor,
Fantasmas erixidas da terra humedecida,
Fragancias trastornadas na terra cando seca.

As nubes cos seus brillos fuxindo para o sur,

As nubes debuxando efZmeras paisaxes.



Cantico espiritual

Daquela decid’n perderme nos nav’os,

subir a un paquebote e ser puro naufraxio
varar nos arrefices remotos da distancia
sen outra compa—'a que a noite e a soidade.

Non era s— un desexo sen—n algo que ard’a
un xeo que se acenderaswpor

en ch’os de gaivota, en ondas que quebraban
e marco do silencio con harpas ou palabras.
Sent’amos o brillo do fr'o no seu centro,

un I'mite de lume, un tZmpano de tempo,

0s meses conxelados quecendo no seu ni—o,
0S anos que iniciaban a flor do sevalo,

os d’as como hortensias feridas de setembro.
NinguZn pod’a abrir os ollos sen deixar

a vida na mirada. Pois todo o que se v'a

non era mtis que tempo, espido e sen linguaxe,
0 tempo que perdera os seus vestidos,

o tempo sen mtis forma que a pura édia—n.
Por iso fomos cegos, a noite a debuxar
carautas de misterio.

Por iso descubrimos na noite unha mirada,

un ollo eternidade que v’a para n—s

e, cegos, contemplamos de saepeto o fulgor.
Al moraba o deus

da tarde, o que esparexe

figueiras polos campasmurcha a madreselva,
0 deus que perseguiran con pedras como versos
poetas afogados en absenta,

0 deus que daba flor en maio como as plantas,
0 deus que pu—a ouro na luz sobre as areas.

Un deus como unha ollada deitada sobre o tempo,

un deus que ti—a urlo enorme de imposible,
fot—grafo dos aires e as brZtemas e os fumes.
E vin al’ deitadas as sombras dos poetas,
cabalos a pacer no I'mite do ollo,

amZndoas para as aves que algunha vez chegaban

cargadas con memorias e con libros.
Poetas derrubados na czarda linguaxe,
poetas que partiran en naves de vapor,
feridos polas flores e as l¥grimas da brisa.
Poetas como trigo so—ando unha tormenta
de sol tan abrasados que mesmo parec’an
desertos ter cruzado en longa cami—ata
dormidos sobre o lombo dalgunha neoeante.
E o deus miraba deles a sombra e a mirada,
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perd’ase a fitar delirios entre lirios,
e nada se escoitaba, silencio aparec’a,
as vacas a pacer nos prados e nos campos.
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Visi—ndo Connemara

Os prados que hoxe vemos durmindo baixo a nZboa

con vacagpreguiceiras deitadas a so-ar

co—ecen o devalo das mcesicas de Irlanda.

Aqu’ foron pastores e frautas e guitarras
aqueles que lle deron 1 flor melancol’'a

0 eco doutro eco dun eco esvaecido

fundado polo vento, erguido polas queixas,
acaso arrebolado con farcontra o ocaso.

E levan esas herbas de chuvias e de orballo

a miquina gloriosa da luz da tempestade

e as sombras do que fora un barco abandonado.

Oh Irlanda, grata orixe de tantas despedidas,
ti, berce do silencio e nai do esquecemento,
misterio recortdo ao norte entre o solpor,
achZgame outro vaso escuro de cervexa

e toca un aire antigo de xentes que partiron,

de sombras que perseguen un vello cervo branco.
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Agradecementos dun d’a de verin

O pan que hoxe comemos, 0 vi—-0 que alguZn verte

deixando o su ronsel de tinta pola mesa,

a brisa que fecunda as nubes sobre o mar

e forma esta distancia do I'mite do mundo,

0 xeito en que me premes a man para dicirme
chegamos cando a tarde, que cedo veu a noite,
son signos todos eles, e mtis que evocar’a,
daroda que di voltas ao c’rculo sen fin,

sinais de que a existencia foi grata para n—s

e quixo regalarnos tamZn a scea benz—n.

O libro que me ocupa e a moesica que acende
part'culas de vidro no norte da conciencia,

a forma en que o solpor proxecta asetds

da terra sobre o espello do mar que se escurece,
0 pouso que nos deixan nos ollos estas tardes
fundidas como estrelas queimadas de claror,

o fr'o da poalla lev’'sima que cae,

son mostras dos cami—os diversos que procura
0 tempo co seu leve devalara s sombras,

0s portos en que o barco dos d’as se refuxia

€ non porgue precise amparo ou acubillo.

Mil grazas debo dar por todo este agasallo,

por flores, por aplausos, por meesicas e luces,
por ventos que arrincaron palabras do poema
e f—ronas er en pozos e caborcos.

Mil grazas pola auga que soubo esparexer

0 abrazo dos seus I'quidos no corpo e na mirada,
tamZn polo sabor da froita e do silencio,

tamZn polo rumor da terra cando chove.
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Circerxica morfina

pousei a mi—a boca na palma t@sas mans

e dixen d¥fme alento preciso de saber

gue a’'nda sigo vivo que van os d’'as novos
cami—o dos est’'os levando un voo de noites
de tardes consteladas que hab’an de murchar

pois todo murcha e deixa sabor de hortensia escura

e dixen cando vZn quetacestt marcada

gue prazo te—0 agora e como se presenta

e ti como unha sombra deixtchesme pousado
nun leito que se ergu’a que daba para o mar

e vi—as a sentir que a vida andaba lenta

gue a morte debuxaba cami—os de penumbra
levironme daquela por longoorredores

por pfxinas que lera por f'os que deixel
vertendo dun novelo de I'quidos e sombra

e souben que eran d’as caendo para atrts
reloxos que soaban a pan de trigo verde

a ponte inacabada

e d’xenme dic’ndoche que noite miis estra—a
gue tarde saos fixo que lonxe fica o mar

gue l¥stima de cuartos de hotel ensanguentado
guen limpa tantas horas ca’das por aqu’

guen enche con lixivia os baldes e as cisternas
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Promesa

0 inverno xa se foi baixou por unha encosta

de flores e de lama seguindo urdizerca

con rumbo cara ao norte e dixo adeus amigo
verZmonos o ano que vZn se o mundo segue
virando como viran as rodas e as esferas

acaso chegue tarde ou pode que se adiante

0 barco en que viaxo o tren que me arrebata

por neves e monta—as mais xuro queiv

non chores esta ausencia nin reces polos ventos
gue sopran polo inicio de outubro o0 meu anuncio
serfs feliz de novo comigo che prometo

por sorte non chegou a’nda a primavera

e andan asubiando nos aires desolados

escuro acorde—n e doce mandolina

sen dd@da interregno ronsel que nos ficou

do barco cando ’'a silente contra o fondo

do fondo da distancia
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Palabra

conta a lenda que unha tarde

Xavier o meu amigo Baixeras o poeta

subiu nun tren lixeiro cami—o da cidade

das Burgas e chegou

a tempo de seguir

o f'o de avenidas e de roeas

de prazas e almacZns de fontes e de sombras
e todo por buscar unha palabra

un cenico voctbulo

a voz miis solitaria que iba recordar

un eco doutro eco

no escuro labirinto de espellos que devolven
imaxes das imaxes das imaxes das imaxes
e al’ pasou uns d’as nun cuarto de aluguer
deitando o seu vagar no espazo da cidade

T espera de que o0 eco se achegase
suponse que a encontro

suponse que foi htbil no esforzo dilixente
que a lenda como lenda Z sempre debedora
dun pouso de verdade

Xavier e unha palabra

os dous a cami—ar nas nZboas que abre 0 signo
e 0 r'o a devolver a maesica e a noite
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Teor'a do espazo

sS0On poucos 0s espazagegpode atesourar

coa sombra debuxada do estra—o peregrino
aquel que errante vive seguindo unha derrota
deixando atrfs un val incerto na procura

de sombras e silencios no fondo da floresta

o0 grato Z cami—ar sentir o espazo mesmo

seguir sempre a distanciZa daquel alZn

encheres a mirada co vivo cromatismo

das augas e das algas dos aires e das plantas

e non premer as teclas da noite no piano

nin ter da grave tuba un longo escuro eco

gue todo son cami—0s non hai mtis que distancias
non hai mzis qupercursos 1 espera dos teus pasos
e todo o que transportas cangado co fardel

dos anos que ga—aches dos anos que perdeches
Z pouso de tristezas o lastre de ter ido

de feiras en mercados de festa en romar’a
levando as tceas palabras e un vello traxe gris
igud que se levases 0 estoxo dos misterios

a caixa en que repousa o lume do vivir

0 negro cadaleito da nZboa da existencia
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Xa ve—en

De novo esttn aqu’, semella que non houbo

un tempo en que a distancia abr’a a longa ponte
dos ecos da soidade, aquel resar

das augas contra a pedra, do vento contra as flores,
e ve—en coas soeas cores na altura das bandeiras,
e traen os seus camelos cargados con pianos,

con pixinas escuras de ignotos pentagramas.
Esttn de novo aqu’. AlguZn lles deber’a

facer un bo reato, pedirlles que parasen

acaso algunhas horas e desen de beber

aos mortos e afogados, aos tristes, aos sedentos,
aos moeesicos deitados na sombra dos seus pozos,
sombr’os violinistas tocando a scea pregaria,

igual que as aves tanxen a sombra do splpo

0 mesmo que as tormentas nas noites interpretan
antigos desconcertos de vento e percusi—n.

Que deixen de correr, que acouguen unhas horas,
gue pousen 0s oboes, os altos contrabaixos,

e digan o dicir, e falen o falar,

gue dean en mostrar a chave gbee as bocas.

Que garden contra as pontes as caixas do silencio,
do mel que se derrete de o’r na escuridade

0s melros embriagados.
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Seica

pode un libro ser tamZn unha torre na distancia
unha altura que te afaste

gue te deixe adormecer

sen o afogo dosandidos

dos ineptos

da xentalla

pode un libro debuxarte como un faro escurecido
unha luz que non se ve

mesmo un |—strego de cinza

toda pfxina un disfrace

cada li-a algunha miscara

e escribir s— para ti o cultivo do silencio

oh celeste agricultor de lagas como bocas

oh labrego a traballar cun arado o longo hiato

pode un libro esparexer as sementes calcinadas
e dar froitos consumidos

e dar febres no deserto

e dar leite envelenado

e dar borra

lixo

plfstico

pode un libro ser tamZn un solemne desprap—sit
un fracaso moi pensado

a desorde da linguaxe

o naufraxio do discurso

o disparo que dirixen inimigos contra ti

desde o fondo dos misterios da tristeza
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A0 cumprir cincuenta anos

tempo atris cando era novo

e ferv’an no meu sangue as inc—gnitas o vosildosios e 0s enigmas
comet’n 0s graves erros que se deben cometer

eu pensaba que ser'a

mozo sempre

gue 0S meus anos sen cesar prolongar’an o seu eco polo tempo
gue perenne arrincar’a dunha longa mocidade

0s segredos para ser

pertinaz ilimitado

era tantaaquela forza

tan inxente o seu flu'r

gue o fugaz e o transitorio

e o breve e o finito

eran farsas e disfraces

subterfuxios ou enganos

mais axi—a houben de ver como o tempo derrubaba
altas frbores empresas tentativas e designios

e a ousad’a ese defecto taliz na mocidade

foi virando nun amargo desconsolo e pesadume

hai quen di que a idade cura o clamor do tempo novo
eu miis ben creo que acende o seu grito contra a morte
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Luz

da luz que deita agora

o sol sobre a cidade envolta nun lixeiro sopor de ma&anc

erguendo bafos leves na pedra e nos tellados

admiro os moi distantes motores que se escoitan rotar sobre a distancia
as rodas siderais que viran empurrando o lento sol de marzo

e pousa nesta man

a mesma que che escribe sentada a contemplar a prananten®

a tZpeda quentura de ir deixando atrfs a sombra doutro inverno

non Z das luces bravas

gue axitan na retina o inferno ou o delirio da cega fotofobia

tampouco aquela ctlida

gue dabas en prender nos cuartos en que formos deitando 0s nosos camys déa |
incesante viaxe destes anos

sen—n ese claror acaso da alegra

materia que mestura o azul tamZn o branco

dispondo na paleta vivaces cromatismos igual que se pintase un cadro impresionista

a luz como un foguete que fose transportarnos alZn dass@mbsas

a sombra en que navego no espazo do interior

aguela que proxecto na terra como un grave silencio ou un misterio % n
e a’nda aqueloutra tan negra que se torna .
afogo abafamento baleiro desmesura
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Unha canci—n

a canci—n que maldicimos

a que canta des@esombra

a que leva unha gaiola procurando unha distancia e derruba o seu silencio sobre as |fminas da
noite

a que foi chegando tarde

porgue nunca sert cedo para aquel que agarda o canto como un barco ou unha carta

a canci—n que non chegou

porque disquedi roubada como son algunhas veces arrincados do destino flores frbores e
sombras r'os lfpidas misterios

a canci—n esa que digo

a que nunca me escoitaches

a que un d’a e outro d’a pretend’as que escribise porque eu era o que cantaba porque daba luz
1 somba

a canci—n esa que sempre mencionabas nas toeas cartas

a canci—n si esa canci—n que non souben dedicarche

aqu’ estf desenredouse das cadeas do misterio e foi dando notas breves

clarinetes polo baixo xa esparexen o seu voo o rumor do seu incendio

sexangraves para ela os vapores da fortuna

e o rumor do esquecemento
[ ]|
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Estacion mar'tima

chegaban polas tardes os barcos de regreso

as quendas dos obreiros que foran traballar a terras da distancia
felices de volver fumando sobre a popa

sentindo como a noiteifaba nos seus corpos un d’a da semana

eu era dos que andaban coa ollada no horizonte
un mtis dos que deixaban pasar o tempo al’ seguindo o voo das augas
a chuvia de paxaros

gue luxo esparexer os meses daquel tempo
0 mesmo que se deitan espi—as paraatissg
0 mesmo que ofrecemos meixelas para os bicos

non vi—an consumidos vest’an a discreta insomne perfecci—n

do gris do azul mari—o

levaban as bufandas tapando algcen silencio

e abr’an unha lenta solemne procesi—n de cinco ou seis minutos

depois todo vol\a a ter esa humidade que so—an 0s invernos

0S meses gue viaxan vern e primavera | n
escura e portuaria digo esa humidade #
gue prende pola pel o mesmo que se prenden as culpas os pecados

a dor pola derrota

chegaban os obreiros que foran 1 distancia
fumando ptas tardes un d’a da semana
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Luz de sombra

as noites que durou a lava dunha flor as bfgoas que vertemos
guerendo que vivise restarlle algunhas horas ao voo da murchedade
ficaron na memoria gravaron o seu voo

0 mesmo que alguZn grava con ferro de cincel

un signo sobre a pedra

as noites que levaban torrentes de preguiza no corpo dos amantes
fac’an emerxer dos ctlices o vi—o secreto do silencio

tesouro ben calado que dorme sobre as horas e acouga no misterio
un I'quido que arde

por elas fomos dando trasp#entres vivimos

por elas derrubamos o corpo sobre 0s pozos

por elas a materia carnal arrefeceu

e foi ficando xeo un vidro con mercurio

sen elas non soubemos que rumbos procurar

as cartas que puidesen guiar a singradura

o I'mite que impor ao voo sobre a mama

as noites xa esquecidas agora aniquiladas

na caixa das materias incertas que un non sabe

deitar no esquecemento tiralas para o lixo

acaso rescatalas da sombra e do misterio ' n
brillar de novo agora coa luz que esparexeron $
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O tempora o0 mores

tamZn nani—a idade erguZronse palacios

que logo foron pasto da nZboa e da ru’'na
tamZn naqueles tempos medraron vaidades
e houbo mil afrentas escindalos orgullos
fixZronse poemas por sempre inesquecibles
que xa ninguZn recorda pintfronse materias
de cores refulxems que agora estin de saldo
e vin pasar desfiles de deusas e de heroes
gue axi—a foron carne da derrota

fantasmas desolados que a noite arrebatou
oh tempos xa perdidos idades que voaron

tal x’'lgaros inzados de cores e de canto

oh htbitos ociosos costumesjaecidos

quZ cedo veu a tarde quZ rEpido o solpor
veloces foron indo 0os meses as semanas
disparos foron d’as e |—stregos as horas

e nada do que outrora brillara como o ouro
gardou ese fulgor mantivo a refulxencia

gue todo foi cami—o da foz e do sepulcro

0 Mesmo gue oS regatos escuros precipitan

0 voo no mar da morte labercas de auga doce
gue afunden entre o sal de inmensos oceanos
tamZn na mi-a idade erguZronse belezas
gue logo foron cinza do cancro e do delirio

oh deusas que eu amei fugaz por entre abisEm
oh torres de poetas que o sZculo abrasou
escuros refugallos de cal e esquecemento
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Diante dunha foto

A pausa que precisa a nobre artesan’a,

0 pouso de semanas 1 espera do detalle,

o fondo pensamento que rexe sobre a man,

a pauta que ama—ece detaoiunto ao insomnio,
estfn nese retrato, no gris desa instantfnea.
Non foi un gran pintor quen puxo a scea mirada
no fondo ou nos enfoques, na luz ou no contraste,
sen—n que foi o dedo premendo sobre a mtquina
de xeito irresponsable, acaso procurando
obteroutra ficci—n. Que Azar brilla por veces
na arte fotogrifica.

De feito, como a vida, que sempre nos supera
e df en ofrecernos mensaxes tan complexas
que longos son os d’as, as dZcadas, 0s meses
precisos para obter acaso algcen delirio,

tamZn na maquinarimpuxo o seu imperio

Azar, o vagabundo, o sabio que anda errante,
aquel que rexe a terra sen lei e sen afecto

e reina sobre as formas e a arte das imaxes.
Es ti, por tanto, o0 amante dos signos da retina,
aquel que fai constar presenza de beleza,
aquel quese arrebata ao ver como se funden

a ins—lita visi—n da mfquina nun intre

e a longa, coidadosa, mirada que pousaches
acaso por preguiza, desleixo ou abandono.
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A celtima pregaria

A torre que perd’n, aquela que estt feita

de Ifmpadas e outono, acaso porfguea

incerta unha unidade de cinza ou de tristeza,

non pode xa consigo, tama—0s son 0S pesos

que leva na canci—n, o mesmo que alguZn leva
un pano para abrir na flor da despedida.

A torre T que sub’n, aquela que ensinaba

as luces do crepaesculo no fonddidtancia,

a casa que na altura deitaba sobre o mar

as aspas do seu voo de luces longas,

0 aberto mirador do ocaso sobre o mundo,

0 cuarto ao que chegaban as noites desde lonxe,
comeza a derrubarse, esc—itanse os cascallos,
e as chuvias van furando nasdas sobre a pedra.
Teremos que partir, buscar as novas torres,

os templos doutra fe acaso ir constru’'ndo,

deixar que o tempo abata as outras que se ergueron,
gue o vento arrinque as laxes, que renxan ben as portas,
gue pase unha enxurrada por dentro desdes

gue roube no flu'r a arte das estftuas,

os libros que a’'nda dormen na vella biblioteca,
antigos instrumentos sen meesica fechados

na sombra dos roupeiros, na tebra dos caix—ns,
e todo vaia entrando no asombro da ru’'na,

gue a lcea nos sepulcros eleva pées

a celtima pregaria.
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Epifan’a

Sentir un pouso grave de man sobre o teu lombo,

virarte para ver e s— encontrar a nZboa,
saber que alguZn procura a luz da toea mirada
e vai sen corpo visto,

a pura exhalaci—n acaso dun fantasma.

O’r como unha voz chiala xunto 1 orella

e trenza unha canci—n antiga en italiano,

un meesico devir de apenas dous segundos
vertido sobre ti en forma de pregaria.

Sequir o teu cami—o sen dar a media volta
carente da vontade precisa de correr

raptado polo voo da melod’a

e enchewellos cadernos tentando recordar

0 eclipse da presenza moi pr—ximo de ti

0 mesmo que se a loea que leva por cabeza
vagase na unidade da toea sombra.

Saber, despois de todo, que a pura exhalaci—n
Z forma da linguaxe e vive na fronteira,

No mMuro que separacorpo das palabras.
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Carta de vi—os:
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Chegada foi a tarde do pr'ncipe dos bardos,

0 d’a que as idades so—aron co—ecet,

o tempo prodixioso das Ifmpadas escuras,

a Zpoca feliz do canto e da memoria.

O vi—o que preludia o trixico dera

ten nubes que aventuran acaso unha tormenta;

0 vento sobre as harpas derrama os seus acordes
e volven violetas e tintos xa esquecidos.

Que foron derrubadas as portas de NoZ,

que alguZn chegou rompendo cancelas no solsticio,
gue foron masas longas dente a procurar

os 'ndices das vellas colleitas abatidas.

Oh Zpico e feliz o tempo das hortensias,

oh lento o seu murmurio de Ifmpadas e canto,

as luces que preludian o tempo prodixioso,

e as portas de NoZ, cancelas no solsticio,

cos vi—0s a emborcarse raa sobre as horas.

01/2&(*3 "

Non sei de que estfn feitas as uvas, de que lcea
provZn esa dozura que deitan polos labios

no instante de perder a vida, ese clamor

rotundo dos seus corpos como esferas.

TamZn son ignorante das vellas variedades,
aquelas quedb’an nos fgapes de Baco

as deusas, as escravas, 0s bardos de occidente.
Mais poucos son 0s vi—0s que puiden derrubar
na alma como un r'o de froitas e silencio.

E menos, entre estes, aqueles que sent’n
perderse pola lingua nun hilito de meesica,

0 mesmo guse a noite solemne me espertase

e andase coas sceas lfmpadas furando a escuridade.
E, acaso, deses poucos, ocupa o0 sobranceiro
lugar aquel tan ctlido, espeso, esvaecido,

que alguZn nos regalou chegando a Montlouis.
Catar aquel xarope oh f’xonos o'r

as auga preguiceiras do Loira cara a Nantes.
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Dos pousos que deixaron 0s Vvi—0s que beb'n,
aqueles gorentados no inverno na distancia
ou eses que so—aban a luz do sol de Grecia,
ningeen mitis acabado, mfis limpo no padal,
gue aquel co que brindamos nas teda Medoc.
Se agosto estaba cheo de feiras e de festas,
o d’a derrubando no cZnit do seu brillo,

ti andabas conclu’'ndo a vella lada’'—a,

roendo unha mazt de so-os, a laranxa

gue a tarde derramara no rumbo cara a Francia.
Non foron ebriedades de vi-0 0 (gent'n
sen—n unha lixeira fatiga, un arrebato,

un c’rculo fechado, vertixe polas mans,
estrelas que distantes deixaban a calor

da luz do mediod’a no peito transpirando.

As’ que non xurei, non dixen. O silencio

abriu como unha carta o0 voo da eternidade.
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Non era deses tintos que soen permanecer

na boca como orballo de cinza ou de silencio
nin ti—a esa frescura das lamas invernais,

a I'rica alianza de terra e flores murchas,

mais I'a a pel dos labios co tacto dunha uva

e mesmo acari—aba o fondo teu ventre
deixando un voo manchado coa borra do delirio.
Non sei de onde provi—a. Si sei que era do Rhin,
das terras en que a serpe do r'o se fatiga
lent’'sima en meandros de vi—a e cereal,

da terra en que a fronteira agarda mtis alt

en campos disputad en dZcadas sen conta.

De todas as garrafas que abr'n na mi—a vida,
aquelas que me deron acougo na tristeza

ou esas que empreguei no brinde ou na derrota,
ningunha mtis distante da nZboa ou do luar
gue a escura, case negra, bebida xunto a ti

a noite en ge chegamos a Alema-a.
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Estampas clisicas
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Das flores que promete abril desde a distancia
con longas enxurradas de augas a caer

nas abas dos outeiros, semellan estar vivas
algunhas que esquec’n, tamZn que desco—ezo,
esoutraslebuxadas nun cadro ou nunha fnfora
e aquelas que torceron de tanto florecer,
viradas para sempre a un sol que esmorec’a.
Vereinas desde o alto da torre engalanada,

0 mesmo que se ven crepoesculos, tormentas,
cami—0s ao pasar nun coche de cabalos.

Mais xa ron hei de ter a vida que demandan,

0s anos que perd’n ga—ando a madurez,

0s meses que afundiron nun longo pozo branco.
Ah, Zeus, que expiaci—n debera o pecador
por tanta vida habida, por tanto cami-ar,

gue pago polo tempo bebido como un vi-o,
deitado polahan na festa e no banquete.

Que dZbeda imposible xa nunca de saldar.
Que emprZstimos tan caros, a vida e a beleza.
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Eu mesmo te—o dito en contra da certeza,

en contra dos que afirman e nunca te—en daebidas,
en conta dos que xuran por deuses e verdades,
en contra dos que, a'nda, prometen desde a fe,
seguros posuidores dun dogma e dunha estrela.
Aqu’, sen ir mtis lonxe, nos mirmores da fgora,
deitei a mi—a escasa facenda de esperanza,
dispuxen moita noite e pouco media.

Mais digo agora en alto, que todos me interpreten,
non doe este cami—0 sen pedras que pisar,

sen herbas que amolezan o peso dos meus anos,
sen augas que refresquen o corpo do cansazo,
ben mzis que se voase lixeiro como a brZtema,
fugaz como o pardasutil como o estorni—0?

Oh ffciles as vidas daqueles con raz—n,
daqueles con discurso de pedra e dominante,
daqueles que pretenden, oh, seren as palabras



certeiras realidades, amparo onde acollerse.

Mais trixicos, terribles, os golpes contra o mundo,

batendo coa ilusi—n nos muros da tristeza.

Escoita, pois, se queres, lecci—n deste exiliiado:

Dubida mais non deixes pisio de queimar

0 so—o dos ladr—ns, dos loucos poderosos.
Erguida esta consigna promove contra eles
a cenica batalla sen marxe de derrota:

0 mundo segue a dar mil voltas cada pouco
e todo vai caer, as torres dos imperios,

as portas dos palacios.
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Falei algunha vez das torres que caeron,

do triunfo do devir por riba dos palacios,

de como o tempo imp—~n sereno o seu destino,
pisando asidadelas, os fortes baluartes

gue fican estragados, en cinza a derramarse.
TamZn falei outrora daquilo que perdura,

de como o tempo deixa sinais e cicatrices

e marcas en lembranza de antigas primaveras
e cartas como anuncio de invernos do porvir.
Mais nonfalei abondo de Amor, ese inimigo,

nin dixen claramente dos roubos que executa,
tampouco dos seus crimes, estafas e vinganzas;
dos miles, dos mill—ns de v'timas que deixa
chorando sen consolo incendios, desmesuras.
Nin souben advertir tampouco diasteza,

a noiva que Amor leva cantando no seu carro,
a vella prisioneira que adora e que tortura,

gue goza cando o Iftigo nos aires asub’a.

Que Amor vai namorado e nunca ha de pousar

as mans sobre o teu lombo, a lingua na tcea boca.

Si, si, ese cantanted\mor, o foraxido
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Xurei algunha vez que hab’a de deixar

o hibito infeliz de frecuentarte

e ir por outra senda cami—o da beleza.

Mais vexo que non puiden cumprir 0 xuramento,
ser fiel a unha promesa estcepida e febril,

e sei quepola contra, ti es a preferida,
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aquela que adormece comigo nos seus brazos,
e leva a mi—a mente por tceneles e covas,

por pozos, por eclipses, por prados no luar.
Acaso non debera. Ter’'a que coidarme.

Os mZdicos anuncian que podo recaer,

pasar a derradeigtapa da existencia

sumido no silencio nalgunha instituci—n
penando por vivir tama—a desmesura.

Mais eses son os fados e os astros que me orientan,
mari—0 a contemplar a azul cartograf'a

da noite que te enche, oh crise da raz—n.
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Os d’as que me gqueden a’nda por vivir,

0S meses ou 0s anos que deba de agardar
cargando a doce mole do peso da existencia,
quixera eu derramalos 1 beira da toea luz,
sentindo o0 voo mel—dico da meesica a zunir
0 mesmo que unha abella en prado delicioso.
f luxo que me impo—o0, exceso innecesario,
acaso un arrebato, un rapto de desexo.

Mais nunca fun alleo de Venus aos caprichos
e sempre fiel segu’n 0 curso dos seus pasos.
Dirtn que andei perdido, que errena-a vida,
gue torpe me adentrei en selva pedregosa,
gue inxel dilapidei fortuna e existencia.

Mais esas son as regras do xogo da ruleta:
0ouU ga—as e consegues imperios e facendas
ou perdes e arru’nas a casa e 0 hegocio.
Arr'scome a gastar o resto dosus anos
seguindo a longa estrada cami—o dunha feira,
cami—o dunha festa en noites de verbena,
cami—o de teatros no inverno mtis fecundo.
Arr'scome a volver de novo nun cruceiro,
andar de porta en porta pedindo algunha esmola,
seguir desde unha aldeaumbo cara a outra,
feliz como os moinantes, os pobres, os saudosos.
Non outros os destinos que sempre desexei:
un voo de ave lixeira na tarde polos campos.
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NinguZn para a pensar que pasan estas cousas.
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E un d’a, sen sabelo, g¢ess de moitos anos,
Descobres que xa tes comida e gorentada

A parte que che toca da torta da existencia,
Que, acaso, se vivises a’nda un pouco miis,
Coa sorte de poder compor outros poemas,
Xa non te arriscar’as igual que te arriscaches,
Que nada seepite, que 0 tempo xa pasou,

E agora a percorrer a’nda o que che falte

O moito, ou miis ben pouco, que te—as que esperar
A negra dilixencia daquel bombardinista

Por terras de Breta—a.

Que goces da scea sorte, que sexas como el,
E poidas regresatr,

Feliz,

De novo

A casa.
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O vento que abre o inverno provZn dunha distancia
disposta polo lenzo da tarde contra o ocaso,

un punto en que converxen a li—a do silencio

e o c'rculo do son que espera pola noite.

O vento xace al’ so—ando unttzamada,
T espera dunha pinga que caia para alZn
das frbores e os cisnes nos c—licos do espello.

Eu vexo ese lugar ollando para o sur.

Non vexo a mi—a imaxe, o asombro do meu rostro.
S— vexo un eco breve de moesicas perdidas,
canci—ns gue se vertebranpiagnas do mar

e so—an con deterse xa tarde nunha dfrsena.

Non vexo aquel salgueiro que hai tempo deleitaba
nas sombras da conciencia un lago de auga gris
silente a esparexer nas ondas o seu verde,
escuro como un voo, brillante como a noite.

Nin vexo comaafunden os barcos consumidos,

as pixinas gloriosas, os ecos daquel longo
discurso derramado, as flores da tristeza.

Mais vexo como atacan o centro da canci—n
un voo de orquestra grave

e o f'o que unha frauta deixou andar perdido

en busca dos enigmas néstebras de Ariadna.
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A torre foi ent—n un oco fronte ao mundo,
Lugar para o silencio, estancia do baleiro,
Un cuarto sen ornato, o branco das paredes.
Al ninguZn chegaba. S— un d’a atrts de outro
Sa’an as palabras, os so—0s, 0s recordos.

E powo miis hab’a naquel desdebuxado
Recanto para o olvido.

As’, desocupado, sen mobles e atav’os,
Fiquei libre de min, se—or e maxestade

Dun reino que perdera conf'ns e territorios.
Imperio reducido a un m’nimo lugar,
Dominio sen herdade ou patria sen facenda

Por iso unha ma—1 logrei ollar o espello,

A loea que fulx’a no azougue do cristal,

O vidro m¥is opaco fundado nas orixes.
Perdera no cami—o celestes municipios,
Provincias desoladas, distritos doloridos,
Comarcas abatidas, palacios de fatiga.

E a’nda otros enseres, trebellos, utensilios,
Incetiles e tristes, caducos, inservibles.

O espido viaxeiro, xa nfufrago e perdido,

Chegaba ent—n ao noecleo, + mZdula do centro.
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Ent—n mirei que vi—a a sombra de meu pai
feliz entre os murmurios dun antigtarinete
e souben que eran d’as de presenza.

Non ti—a a luz azul dos corpos consumidos

tampouco a sombra ingrata dos ollos esgotados

nin voos de antigas aves a furar

as tardes sobre a Ifmina do peito.
Mais ben era un silencio unha ferida
un canto que baata a cami-ar

no vento que fumega entre os salgueiros.
E vin que atravesaba unha palabra,

a sombra dalgoen nome ese voctbulo
da meesica feliz.

E paexenme a dicirlle catro cousas.
Acaso algunha menos. En fin

gue conversamos.

Corr’a polas augas o outosxiloso,
espellos dun verin que se perdera
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e o mundo ti—a sZculos de sede.
Chovese o0 que chovese xamais cancelaran
as chuvias unha dZbeda sen fin.

H&=.*3"Il"

Daquela fomos dando mil voltas ao naufraxio.
Turraban os cabalos dunha escura dilixencia

e n—%omo unha harpa, segu’amos detrts
deixando que o cami—o0 se alongase,

gue o tempo fose dando unha virada

por fontes e por pontes.

As fontes de saciar aquela sede.

As pontes de salvar aquelas chuvias.

E todo vi—a envolto no silencio.

As fncoras que outubr@mpdera nos inicios

do outono gorentoso

tenstbanse coa forza da enxurrada

e tardes puiden ver no I'mite do tempo

a arderen como fachos de nostalxia.

E templos derrubaron as augas no percurso

e torres vin caer e p—rticos e casas

pois era 0 mes azul dgocalipse,

o toenel que vert’a no 'ntimo dos pazos

un voo de fume absurdo pola herba.

Eu ti—a por ent—n o corpo consumido

nun ba—o de fatiga,

vert'a entre os meus dedos a cinza das hortensias
e a palma estaba branca das mans como un milagre.
Oh dime quenon foron tan certos estes feitos,
gue minto como menten as lfgrimas e as horas.

4&["1.-*6*'(*"%J..&'(*,"KL"H).&'(M/"N,,&'3*O :

A nave esmacelada, as velas afundidas

na antiga desventura, no 'ntimo desastre

dos ecos da soidade, aquel reverberar

gueagora rexe a terra sen lei e sen afecto

como un p— que o vento fose solitario a esparexer
sedento como o sal e triste tal SaturnoE

a nave esmacelada, digo, insisto,

chegou ao porto ingrato das celtimas feridas,
despois de andar perdida nos pinim®Zboa,
na sombra a cunca erguida de brindar,

na voz unha laranxa florecida

en maios que pasaron e perdemos.
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Co—ece ben o r'o destas augas,

0 Xxeito en que a harmon’a dos astros nos convoca
a un tempo de esplendor

a dZcada que dorme no fordius faiados

desde hai sZculos e sZculos.

Non son miis que dez anos ou cento vinte meses,
dous lustros de instaurar
a antiga redenci—n.

A nave esmacelada na antiga desventura.

As velas afundidas no 'ntimo desastre.

P*A-A*2-&"(*"#&"NQ2R"

das thoas que pintei alf polas holandas

hai moitas moitas chuvias

regresa algunha vez nun sopro ou nun tremor
a luz daqueles rostros  beira da xanela
tecendo a flor do ocaso nun so—o aristocritico

eu era s— o pintor nun mundo no que hab’a
canci—ns como laras e tcenicas ca’'das

e lentas augas murchas paradas no canal

ao pZ daquelas casas tan baixas como a sombra

eu era s— aquel home que errante retrataba
as damas e as familias da nova burgues’a
e as clases que aos poucos medraban co comercio

non ti—a omeu oficio mtls mZrito que aquel

de ver pasar os d’as nos rostros que pintaba
e ser quen sinalase nos trinsitos da pel

a flor que murcha abr’'a un voo de inspiraci—n
mincesculo arrebato do aire sobre o peito

0 instante en que se paran os tempos e devZn
a mote como algo incerto e moi abstracto

das ttboas que pintei conservo s— a memoria
as longas humidades que os maesculos herdaron
dun tempo que era nZboas e chuvias e poallas
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Todo aquilo que fundaron os humanos, con traballo,
con vontadegon astucia,

con esforzos, con aftns,

con desvelos, con xexcens,

con talento e dilixencia,

ha pasar.

Como pasaron os imperios

e 0s exZrcitos gloriosos,

0S monarcas coa scea pompa e as princesas,
grandes cortes, comitivas

con escravos, con le—ns,

con xirafase elefantes,

estandartes dunha gloria.

Todo foi vertido en cinza,

refugallo dunha Zpoca.

Por que ti, maldita arte,
hab’as de durar,
arrastrada polo vento
nos dep—sitos de p—.
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Enigma

As flores que dt Enigma son sempre deliciosas.
Ignotas ata o d’a deelas florecer,

os talos que as soste—en e 0s ventos que as abanan

son forzas que litigan, que buscan a victoria,

o0 mesmo df que sexan magn’ficas, vermellas
ou tristres e ru’'ns morando polos prados.
Enigma sempre ensina algunha na lapela,
ningeen dosat’os que soe presentar

carece dese toque distinto de elegancia,

refuga esa presenza cromitica de flor.

Por iso anima Enigma a luz polos cami—os,

as brZtemas e as chuvias lixeiras como o orballo,
o longo atardecer de sol case amarelo,
prendido polasrbitas das frbores floridas.
Enigma, o melodista de arcano canto escuro,
aquel que derrrubaba a voz contra as adegas
ou vi—a con sombreiros tapando todo o rostro,
feliz compositor de limpas partituras,

sen mobles a scea casa, sen cama onde durmir.
Enigma, o vagabundo, o maesico falaz,

gue toca con sordina canci—ns do esquecemento.

Enigma, ese que morre e, ao pouco, resucita.
Enigma, o que se perde nos cruces dos cami—0s
e vai deixando fitos de pedra polos campos

e pedras esculpidas con fondosogdficos.
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Rap de Nova York

Esttbamos daquela baixando por un ro

e 0 vento espreguizaba as frbores con voos
lixeiros e constantes. O barco era unha casa
de nubes, unha folla deitada sobre a Ifmina
das augas e chov’a, ca’an entre harpexios

de pin@s soidades, refuxios afastados

dos I'mites do mundo. E ti sempre feliz

a ollar para o horizonte, deposta da taea longa
secreta mocidade, deixando que entre as augas
ficase reflectido o corpo como un eco

gue o espello repet’a. E ollar o teu cabelo
ca’ndo sobre as costas, un veo que limitaba
coas ntdegas en flor, non era mztis que un xeito
de abrir a anoitecida, o f'o de relatos

que acenden o solpor, aquel solpor de AmZrica
inzado de distancia, enchido de cami—os

de ferro polos campos, cami—omatr—pole

das torres derrubadas.

Por iso perseguimos o r'o ata chegarmos

de novo a Nova York. E fomos baixo as pontes
ribeira de Manhattan, as pontes que atravesan
0 r'o cara a Brooklyn, o r'o cara a Queens,
Manhattan como un longo distrito de tristez
con rceas e avenidas de andar sen direcci—n,
Manhattan como un r'o de torres sen caer
furado por abaixo con ripidos comboios,

0s tceneles que baixan ao est—mago da urbe,
0S p0zos que encami—an 0 voo da multitude,
nun rfpido disparo de carnes e deag

As’ que abandonamos o barco e comezamos
a li-a do vertn e fomos ata un punto

de hortensias inda en flor, de lagos reflectindo
as torres mtis tittnicas.

NinguZn nos persegu’a, ninguZn quer'a darnos
un beixo, unha tristeza, un disco que soase
con &os de distancia na tarde derramada,

pois todos 'an s—s seguindo unha promesa,
feridos pola crenza da Estatua e as imaxes,
imaxes como vidros das casas e 0s teatros,
imaxes sen cesatr.

Daquela concebimos a idea de ficar,

de abrir esas urdimes de feg@e cemento
fundando un horizonte. Mais era tarde xa.

A noite consumira espellosfendira

as I¥mpadas no fondo dos so—os da aflici—n.
E tempo non hab’a. Xa todo acontecera.
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Por iso regresamos na miquina con s
blindadas de paxaro . Na mfquina ligeir
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Danza

Das moitas melod’as que os corpos interpretan,
fugaces labirintos de carne ou de cristal,

a danza estt composta de brillos e de espellos,
estra—as metonimias do mundo e do devir.

Por ela pode un corpo fundarse na ledicia,

torcerse nun afago dentos, regresar

con aves dun inverno, fuxir cara a unhailla,

sen tempo de escoitar a meesica ou saber

se chove ou ve—en barcos cargados con hortensias.
A danza est} nas aves durmidas ou no vento,

no r'o que nun punto solemne precipita

as augas e adormeigas pedras como un voo
insonme que ficase fs ondas entregado.

A danza das estttuas inermes do vertn

gue dorme amortecido nos corpos sobre a praia.
Estatuas que se achegan ao mar para durmir

e van deitando cunchas na rochas entre as algas.
Dete—o0 agora a lalda nun corpo que se perde.

Os corpos como as aves son sempre unha canci—n,
un son que se esparexe, un vento que se abre

e arrinca entre as materias vermellas o crepcesculo.
Por iso os corpos poden fuxir ou desfacerse.
NinguZn poscee nunca sequera o papioo.

Oh danza, evocaci—n da incerta propiedade.

42

$



Tristes

NinguZn che ha de roubar xamais a tcea tristeza.
DefZndea como propia. O celtimo castelo.
Bandeira e baluarte erguidos na derrota.
NinguZn ha de querer entrar nesa cidade,
tomar eses outeirosppriba das murallas

impor o seu bras—n, no cimo dos tellados

os ltbaros arriar, 0 vi—0 ou as laranxas

levar como lembranza.

Por sorte para ti estts ben amparado.

A sorte de andar triste radica na soidade.

Non Z pouco proveito en tempos de mudanza.
Non Z mala colleita en anos de ru’na.

Se alguZn quere levarcha non te—as mzis reparo.

Regitlalla, concede o ben que tanto aprezas.

Ten conta, en todo caso, do rostro que che mostra.

A Morte moitas veces emprega algcen disfraz.
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Crononimia

O espazo queomeas, cami—os, territorios,

aldeas e lugares, a longa procesi—n

de casas, arboredas, monta—as e palacios,
recene a cada pouco mil nomes e apelidos,

e todo son palabras formando unha extensi—n
de letras sobre 0s mapas, de grafos xunto aos r'os,
cidades e@marcas, pa’ses, continentes.

Mais nunca ninguZn soubo disporse a nomear

o fluxo das idades.

NinguZn dar’a escrito no estra—o dicionario

0S meses cos seus d’as, 0s nomes das semanas,
o longo apelativo das noites e as ma—is,

os t'tulos secretos das tardessemenceres.

E quen dira acaso os nomes dos minutos,

das horas, dos segundos, as s’labas que mesmo
puidZsemos cifrar contando a sucesi—n

infinda dos instantes.

O tempo non ten nomes.

O tempo vive alZn das fendas da linguaxe.
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Arte povera

Debuxo sobre area un c’rculo fechado

E po-o0 nel un pau, un resto de naufraxio.

E fico a contemplar a obra que me une

Por sempre a este escenario, lugar no que as mareas
Regresan e descansan. Despois cami—0 un pouco
Tentando non mollar os pZs no lento baile

Das adas a abater un ritmo acompasado,

E sinto como, espidos, imprimen sobre o chan

A li—a dun cami-o, a sombra dunha vida.

Son estes os trebellos que cabe utilizar

Na busca dun sentido. Non outros son posibles
Se queres empregar a forza do naufraxio.

O resto xa son cousas de miis sofisticadas,
Complexos artiluxios que buscan, entre enganos,
Borrar da nosa mente a morte, a inevitable

Irmin da seren’sima, da tZtrica soidade.
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Dream 9

Dos so-o0s que ficaron ciscados polo chan,
ro’dos polos vermes dmutono e a tristeza,

hai varios que inda gritan felices de vivir,
despois de longo exilio, despois de agonizar,
e mostran sobre o corpo feridas cicatrices

a xeito de bandeiras, de erguidos estandartes.

Son teimas moi antigas, rettbulos de outrora,
dispostos sobre a fronte, no centro da cabeza,
e deben de levar comigo tantos anos

gue xa non sei se foron vividos ou so—ados,
se un d’'a aconteceron ou te—en, pola contra,
a on’rica ra’z dos so—os verdadeiros.

Ti estts en todos eles levando unha equipaxe
de frautas e paraugas, de moesicas escuras,
0 mesmo que se foses casar cunha tristeza

e un voo de noites aves vi—ese procurar

de ti algunha amZndoa en coche de cabalos.
E eu vexo como chegas dereita contra min,
dereita contra a foto que puxen sobreh p
armada de extintores e I'quidos e camas.

Non queres que me arda a noite cando miras.
Non queres a mirada, o p¥lpito do mar,

as rceas baixo a chuvia, o ptnico das horas.
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Advice

Aquelas vellas prazas que outrora cami—ei,
seguindo un rumbo exacto bhasca do pasado,
de imperios que caeron, cidades derrubadas,

e templos que acend’an o c—lico da fZ,
deixtronme esta forma de andar contra a distancia,
un xeito de entregarlle silencio ou melod’a,
verter acaso o mundo en forma de pregaria,
pousar erteito escuro o corpo de tan canso.
TamZn aqueles r'os que souben debuxar
deitando a longa alpaca do inverno na corrente;
as frbores de sombra que foron regalando
mazts como memoria, laranxas como olvido,
levironme de prZsa seguindo algunha sombra
a abdeas consumidas ou vilas a crecer

na industria que di froitos da flor do esquecemento.

As’ foron os d’as que tiven que vivir,

as ansias que criei so—ando contra o mundo,

as chagas que formaron as pedras das estradas,
roendo sen preguiza na planta dauspZs.

f este o meu consello:

Non sigas este rumbo. Procura outra viaxe.

Aqu’ non se celebra miis festa que o solpor.

Que a sorte ou o destino che sexan mtis propicios
e poidas a’nda moza sentir como che rolda

a sona que mereces, 0 gozo de vivir.
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O canto das sireas

Dos barcos afundidos en tempos ancorados
nas pixinas da historia non son estes baixeis,
gue o mar guindou furioso na fronte dos rochedos
e fixo esparexer en Ifminas e anacos

ao longo dun sen fin de praias desoladas,
aqueles que hate encher de gloria e de renome
0 sabio que se empe—e no affn de descubrilos.
Mtis ben deben ficar ocultos e esquecidos,
remotos no seu fondo de lama e desmemoria
igual que os condenados, os mortos da xustiza.
Que nada asome nunca dos d’'as erfoos.

Eu 'a neses barcos. Mov’a algoen tem—n.
Sab’a o rumbo exacto. Os mapas manexaba.
TamZn era consciente da forza das tormentas,
do longo furactn que vi—-a contra n—s,

do incetil daquel celtimo esforzo innecesario.
NinguZn baixe comigo aos fondos aliss
NinguZn queira buscar nos restos un anel,

a lfmpada que un d’a encheu de luz a estancia.
Que sexan estes versos a cenica noticia,

0 canto das sireas, o incerto telegrama.
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Poema definitivamente inadecuado para a

gloria do seu autor

Agora que no fodo da tarde se derruban

as luces do solpor e o Mi—o prateado

de plicida maneira repite na scea Ifmina

a mesma combusti—n de brancos, de vermellos,
azuis que se escurecen, e eu te—o nunha man
un cilice dourado de vi—o delicioso

e na outra man a tégegendo unha grinalda

de d’as que han de vir, perm’'teme que deixe,
sequera por un intre, tan grata situaci—n

e, absorto na linguaxe, celeste, conmemore

o triunfo da tcea pel, 0 gozo de xa ter

ga—ado esta batalla, o xoebilo que ofrecen

as chairas alonglas do ventre e 0s outeiros
redondos do teu peito a un vello combatente
gue en outros horizontes feridas recibiu,
perdida a scea bandeira e os ferros do poder
e 0 escudo da milicia, e soubo da fatiga,

do peso da derrota, do longo dos cami—o0s
gue debein moribundo, insomne, percorrer,
por ver de achar remedio, resposta, explicaci—n,
T infame balacea do desprezo
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Comentario de texto do poema anterior,
intitulado O Poema definitivamente
Inadecuado para a gloria do seu autorO

Estase a constatar quealo que apregoa

as Zpicas da vida, as glorias da existencia,

prefire relembrar os males co—ecidos

gue abrirse ao limpo gozo das augas do presente,

obter do tempo vivo 0 seu proveito.

As’ que a fermosura, a pltcida beldade

da dama que o acompa-—a, @siia moza branca,

mal pode compararse coa fusca, coa soturna,

sombr’a marabilla das dores padecidas,

deleites da derrota e do fracaso.

Por iso o que se canta non Z o tempo grato,

non son as doces horas, minutos de pracer,

sen—n os distintivos, emblaneaestandartes

gue os anos foron pondo no peito do var—n,

matices que engadir ao gran significado:

f certo que merezo nupcial gacela branca n
en horas de vellez pois souben resistir %+
da morte os seus embates, do —bito o seu signo.

Poetas, comprededetgmpo de deixar
rid’culos lamentos, narc’sicas medallas,
materias do delirio que acende a biograf'a,

e xa dese tirtnico suxeito liberados

0 mundo comprender coas artes como vidro,
cristal que, transparente, am—strenos baleiro
o trixico escenario deatro.

A ti, autor do texto, s— podo censurarche

gue empregues o teu tempo en artes tan carentes
de outono e melod’a.
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Nieges dOantan
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Dispuxo o corpo al’, no centro da pantalla,

e foinos debuxando nos ollos un solpor,
unvoo que esparex’a a luz sobre o horizonte,
pois era con certeza da parte mfis sombra,
das terras en que emerxen os c—licos das tebras.
Os panos que vest’a, as roupas que deixaba
ciscadas pola herba, as luvas ilustradas

con noites que ga—ara en xogescdsino,

a flor da boca enchida con cinza e refugallos
de antigos amor’os, deixtbana de pZ

no centro dos insomnios,

chorando por un d’a que nunca miis volvera,
so—ando con fracasos de vi—0S moi escuros.
Non dixo nunca Eu, quizais porque gozou
prememlo nos pianos as teclas da tristeza.
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Ela foi como ningunha o solpor das divindades.
Non houbo vento fr'o, nin xZlida ma—%,

nin barco naufragado, nin roupa a clarexar,

gque abrise algunha porta ou sombra sen permiso,
sen venigara encher o corpo de tristeza.

Pois todo estaba aberto no pozo dos incendios,

0 saco en que deitamos as tebras que se acenden,
a alfombra en que pousamos 0s pZs para chorar.
E todas as mensaxes pegadas nun espello,
pegadas na xanela que daba pasarp

gue daba para o campo da flor do esquecemento.
Non houbo corpo fr'o,

nin roupa de ma—i,

nin porta naufragada,

nin vento sen permiso.

Ela foi como ningunha a xanela dos incendios.
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Houbo neves que xamais se derreteron.

S— dea&ron de chorar.

Unha delas puxo un dedo sobre o rostro da tristeza

e filmou como chov’a pola fronte dos invernos

e pintou como vert'an as semanas o seu pranto.

Fixo tantos fotogramas que ata o tempo se parou

ata o sol ficou deitado a contemplala.

Era banca e ti—a o peito florecido de cipreses

e as palabras con cabalos como espazos sen distancia
as palabras como un pozo de misterio.
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so—ei que regresaba con ela a outro pa’s

un barco transportaba na nZboa a nosa voz

e eu ti—a unhaarteira con s’'mbolos gardados

un saco con especies e restos de mazis .
non sei o que dic’a mais podo recordar %l
gue ard’a entre o cabelo e a luz dalgcen silencio ’
e s veces cando entraba no inmenso restaurante

bottbase a bailar bottbase a sentir

a meesicque vi—a nalgunha caixa rota do sur do esquecemento

non puido ser durou o que duraban daquela as traves’as

mais sei que alt no fondo dos bosques da memoria

no I'mite da fraga que un poida cami-ar

ardendo como un faro no inferno dos recordos

estfn 0s @sos corpos escuros e abrazados

escuros e dispostos de novo para o sZculo
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alguZn debeu pensar que aquela era unha boca distinta e sen carm’n
os labios como un froito da frbore do amor

0 queixo como a proa dun barco moi antigo

os ollos como lceas satZlites a dar

mil voltas sobre o ceo que a ctmara filmaba

mais todo era ficci—n o voo dalgoen fantasma as luces estreladas

e a flor que se esparexe en pilido xard’n seguindo unha derrota

e vai ciscando lavas de abril e primavera

ciscando unha guitarra que arde e fai fuxir

paxaros como hortensias no I'mite das augas
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porZn todo se apaga por hoxe xa chegou
ma—¥ serf outro d’a

as’ traballa a industria de filmes de ilusi—ns
as’ se inventa o mundo

tamZn por iso brillan as sombras dasama
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Non houbo nada nela que houbese que esquecer.

Un rostro pode fs veces ga—ar esa brancura, verter a palidez
do tempo derrubando castelos e palacios, gobernos e fronteiras,
e ser como un milagre de |—stregos so—ando,

de |—stregos rompendo os c’rculos da historia.

E nela foi a luz un r'o de prodixios.

Lembrimola facendGlamour, unha pel’cula

de meesicos e mozas coristas que procuran

a Itmpada da gloria.

A neve tivo nela un eco e un espello.
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Dic’an que levaba tatuada unha canci—n na fronte da soea alma,
un voo de clarinetes nevando sobre a chaira da dZcada feliz,

un vento de motores batendo contra o fondo dun mar sen horizonte.

TamZn que padec’a exceso de beleza e o vicio sideral
do azucre elos narc—ticos.

Deixou vinte miradas e un xeito de pintar

os labios como entrando nun templo ou nunha torre.
Dos filmes que gravou lembremos este t'tulo:

O Coraz—n dunha Sirea.
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0 corpo que levaba na altiva primavera
non era o qudeixaba caer pola lembranza

perdera algo de masa muscular
tamZn o coraz—n

bat’'alle mtis forte

e v'a algunhas nubes pola sombra
parisitos estra—0s

fragmentos dunha nZboa tan antiga
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gue dera en situarse no centro da mirada
e 0 mesmo que un solista nun certo
solemne lle imped’a o’r 0 voo das trompas

o resto era inocente

ferv’a por agosto

e ti—a nas laranxas os obxectos
de todo o seu desexo

0 rostro que manti—a oh si era un engano
0 pouso que deixaran nas meixelas

dous c—licos de sombra

e 0 medo

0 medoque abre un porto a unha tormenta
e esquZcese do acougo

tamZn levaba un pouco de derrota
sabor de antigos d’as

prendidos polas beiras dos labres

o0 signo sideral das rodas dos planetas
ca'das entre os beixos que non dera

e ard’alle o misterio igual quenha fa’sca
un lume orixinal unha tristeza
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Un vello electricista

f certo que o solpor que medra por outubro

Ten pfxinas de longas distancias coroadas

E flores con espi—as na meesica da tarde.

El trae os seus cadernos, con notas e debuxos,

E vainosespallando no asombro destes campos,
Deitando algunha pinta na li—a do horizonte,
TamZn esparexendo palabras sobre o mar.

E faino con silencio por mtis que algunhas veces
Paxaros e salgueiros ao son do vento sopren
Canci—ns que se perderon, insommesa@s

E c—licos de aire que buscan a frescura,

A li—a que un agudo piano desenvolve.

E Z certo que o solpor vZn canso derrubando

Os I'quidos escuros con lenta inspiraci—n,

O mesmo que se fose un vello electricista

Que acende as luces murchas dunpzapara a festa,
As Ifmpadas que logo dartn esa visi—n

De sombras e de brillos, de asombros na alta noite.

%%
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Istanbul

O mesmo que alguZn entra a lombos dun cabalo

Seguindo algcen destino na luz da primavera,
Na sala dun palacio con meesica a soar,
Feridopolo vento insomne dos cami—os,
Deixando atrts un d’a de sol sobre o deserto,
Un beixo derramado por labio de muller

E tres ou catro cartas escritas unha noite

De lcea xunto s torres fendidas polo raio,

O mesmo, digo eu, que grita embebedado
Oaqu’ po—0 meu peito, podedes dispararO,
As’ dispo—0 agora na escrita destes versos
As tnforas e os barcos, o est’o en que cheguei
Ao fondo da tcea longa efixie derramada,

Oh mixica Istanbul.
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O s‘'mbolo da morte

Disp—n o corpo al' na li-a da parede

Debaixo destasombras de cales estragados

E posa para a flor de luz que xa esparexe

A ctmara deitando os |—stregos do flash,

A pZrtega de prata que arrinca un brillo azul
Enriba da scea pel branqu’sima e espida.
Celebra logo en danzas a lcea que se acende
Nos peitos e nwentre acaso derrubando

A luz en branco e negro o mesmo que se fose
SatZlite de cinzas distantes a rotar,

O corpo capturado ins—Iito en acenos

De asombro, en imposibles cadoiros polos brazos.
E na fronte leva escrito o signo da tristeza.

Parada logo ewmidros, espellos que devolven

Un c’rculo de cinza, un c—lico de luz,

Apura os vi—o0s densos, de sangue culminados,
Dispara algcen foguete nun so—o de mirada

E sente o desarraigo do corpo tan espido,

O corpo que se prende %s vellas luminarias,

O corpo que ale zanxas de sombras cicatrices,

E asoma un beixo leve do encontro dos seus labios,
Os labios que separan o mundo unha fronteira.

E na fronte leva escrito o s'mbolo da morte.
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Mon—Ilogos Chopin

Son moitos 0s que pensan que debo debuxar
figuras mitis fates no voo dos meus murmurios,

acentos miis agudos alZn da orquestra en sombra,

e Xa non consumir as tardes entre hortensias,

as tardes entre pingas de chuvia no piano.

A meesica que xero Z sempre tan modesta,
diloeese entre os ecos das frautas apagadas,
que nunca chega alZn dos bosques acendidos,
das li—as que debuxan as fs dalgceens paxaros.
Mais nada me preocupa. Quen te—a o0 coraz—n
no ctrcere penando, cumprindo unha condena
de antigos remorsos, gastando os seus aforros
nos grandes almacZns que habita Edade,

saber ben sabert o incerto da consigna,

o pouco agradecida que Z sempre unha linguaxe,
0 peso que executa o tempo sobre os labios
deitando o seu discurso de queixas tan amargas.

Achega nese vidro que ergan as tceas mans
En brinde de agasallo &mpo misterioso

Un voo de vi—o azul, escuro atZ o vermello,
Sabor de arxila vella e vides baixo o sol.

Sertn os novos xeitos que te—a o firmamento
De entrar coas soeas fogueiras no I'mite dos r'os
A impor un lume escuro de fncoras nas augas
Acaso esparexeio un sangue vexetal,

Ou pedras dilu’das en prantos milenarios.
Despois regresa ao leito e dorme compracida
Por ter amoreado nos labios, polos brazos,

Un voo de beixos ctlidos, sonoras percusi—ns
Das bocas contra a carne.

E pousa entre os misterios dosa®a ferver
Azucres que verteron as linguas con paix—n

E restos de tristeza nas beiras derrubada.

Pois todo pasa e muda e nada ha de manter
Os mesmos alicerces, idZnticos cimentos,
Prepara a tcea bagaxe, feliz, para ese d'a

Do inicio do mar e 0 cami—0 nasgas
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¢ procura das illas dos mortos no ocaso.

E cesen bagatelas, os ffciles presentes

Que honran a toea estancia, 0s cuartos en que vives,
Cargada de atav’os, de roupas infrecuentes

E tintes para os ollos, e mfscaras, disfraces.

E deita o corpo espido seada que o separe

Dos aires que han levarnos ao ind—mito fracaso.

NinguZn che roube nunca de Noite a serenata

Pois son as sceas mel—dicas, mistZricas canci—ns
Sinais de que no escuro existe unha linguaxe,

Un c—digo roubado ts brZtemas do ocaso

Con baros transportando bodegas de mercurio.
NinguZn poida cegarche a ollada contra Noite

De tanto como fere a luz dos seus contrastes

Nin te—as dos seus labios mtis beixo que o das tebras

Pois son os seus galantes, estra—os agasallos,
Materias que han ficar norlite das horas

Deitando escuridade.

Que Noite che regale un pouco do esplendor

Que incendia na distancia, queimando acaso naves,
Secretos almacZns con caixas de carb—n,
Paquetes que se env’an ao sur do esquecemento.

I#"

Escoita o longo exilio da tard®bre o mar

Agora que este tempo xa esvara de preguiza

E pon metais candentes e mtquinas de chuvia
Nos templos en que dormen ausentes o0s cabalos.
Escoita como chega, os d’as derrubando,

En I¥minas de antigos diarios e almanaques
Gardando entre asisterios da brZtema unha voz
Que grita como gritan as aves contra as casas.
E so—a que esa escoita de maesica e silencio

f sombra que esparexe a noite en porcelanas,
Un voo de vidros rotos caendo entre 0s pianos,
Azul como un harpexio de I'quidos e ¢las.

E escoita a luz do corpo chegando para dar
Lecci—ns de melod’a nas vellas alamedas
Erguendo en tubas altas o brillo da cervexa,

En cordas aforcando o pranto do viol'n.

E deixa que che entre na casa dos o’dos

Aquel bater de ondas e nfufragos pianos
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Sen illas en que atar as cordas dos nav’'os,
Sen portos para abrir as caixas da tristeza.

Arte de afinaci—n

Afino as cordas vellas da tarde no piano

E prendo unha candea de cinza ou de solpor.
Atrts fican impresas as toenicas de auga,

O lento refrixeriodas notas a pingar

Un longo acorde fresco, sinais de que ha chover
Se antes non regresan as aves consteladas.
Levanto a tapa enorme da caixa sonorosa,

A caixa na que dormen os xeos e o fulgor,

E p——ome a pensar se acaso hon ser’an
BenZficos lugares pramaos acollida

¢s aves africanas, aquelas a so—ar

Nalgoen lugar remoto cun voo de sono frixil.

E as’ pasan as horas, seguindo a proporci—n
De escalas e de harpexios, 0 mesmo que se fose
A tarde unha columna do templo da existencia

E a noite un vello altar codeuses invisibles.
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A sombra do cami—n

Daquela o’'u chegar a sombra do cami—n

Un buque devorado de chuvia e de ferruxe
Portando unha mirada de incendios imposibles
Un buque que era nave NinguZn para a tristeza
En caixas case rotas os I'quidos ddear
NinguZn era moi neno choraba de vagar

Non ti-a m¥is que lfgrimas de vidro devalando
E f—ra estaba escuro chov’a sobre os r'os
Molltbanse de nZboa de fr'o aquelas augas

E todo estaba al’ disposto sobre o buque
Subido no cami—n do celtimo transporte
Levado polo r'o no barco do silencio

As caixas que gardaban a chuvia cos seus vidros
E os vidros que levaban as fotos da tristeza.
As’ que o’'u daquela a sombra do cami—n

O buque debuxando a sombra que chegaba

A sombra como un fr'o de chuvia e dertse.

E a tarde estaba al’ parada contemplando
Parada a posu’r cos ollos a tristeza

As caixas que levaban a nZboa cos seus fr'os
As caixas que gardaban as lfgrimas da noite.
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Interpretaci—ns de Claude Lorrain

Lorrain sempre proclama que nadadegpasar,
Pois todo aconteceu e o tempo estt detido
Por miis que a’nda sucedan discursos e pregarias.
O r'o que xa fleee non Z mtis que unha forma
Espuria do devir, as falsas aparencias
Do ritmo constelado.

Mais todo ficaquieto.
Parada estrelecida da noite sobre os campos.
Despois pode chover. A morte ter lugar
Nalgcen corpo ferido. Recentes animais
Xuntarse a copular debaixo da luada.
Mais nada que dete—a a paz desta quietude.
Lorrain est} parado. Non ten outra tarefa
Queollar como se perden as aves nha distancia.

Xamais comprenderei 0s signos que me cercan:
Os montes, o solpor, as praias consteladas

De nZboa, os arrecendos das flores e dos peixes.
Xamais. Inda que a chuvia se achegue e desdebuxe
Algcens dos seus perfiau sempre ignorarei

As meesicas xeadas que adornan 0s seus mantos.
Pois todo estt disposto a xeito de mensaxe.

Que incetil, pois, Lorrain, oh ti que tanto escoitas,
Tentar sequera un intre algoen deses sentidos
Que o mundo vai cobrando, segundo tras segundo
Que todo vai moendo a roda do devir,

A roda xigantesca dos lumes do crepcesculo.

Acende agora un lume con restos de naufraxio,
Madeiras que chegaron de barcos afundidos

E caixas arribadas f praia no solpor

Levando s— misterio, enigmas de salitre.

O mar aqu’ deitado depiralle unha voz
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De ritmo no seu lento discurso acompasado,

O ritmo dunha onda que chega e desdebuxa
As marcas, curvos trazos, de ondas anteriores.
E as’ pasa unha hora,

O lume a esparexer o gris das fumaredas

No esmalte da distanciaos restos dun azul
Disperso, esvaecido, sumido na tristeza

Da tarde case rota, farrapo da xornada.

Feliz quen prende un lume, medita para si,

E ten para quentar o corpo algunhas ttboas,

E o mundo aqu’ disposto, xacendo nesa alfombra
Infinda dos cami—os. fiees os que agora,
ldZnticos a min, os homes interpretan

Ben lonxe do seu trato.

I#"

EmpZ—aste en dicir palabras que de certo
Non han ficar escritas nas p¥xinas da historia
Mais sabes que Z preciso, Lorrain, esparexer
A prata que refulxe no fondo desctbulos

Igual que se esparexen sementes sobre os campos,

E logo, polo outono, nas tardes en que a’nda
Setembro se arrebata de sol e de calor
Pasares coa carreta e 0s cestos a coller

As flores que xurdiron, os froitos madurados.

Erguido entre amaterias que a tarde foi pousando,
Celeste no arrebato do corpo a regresar

Por hortas e por vi—-as a un templo derrubado,
Celebras nese tinto que os labios condecoran

Os sZculos de amor, os longos decorridos

Dos brazos e dos beixos seguindo unha fragancia.
A pel disponse clara, asume cada val

En ripidos meandros, e chega sinuosa

¢ terra de NinguZn, Ningures, o lugar

Das uvas deliciosas e as vides da ebriedade,

O sitio en que os cabalos regresan a deter

A flor dunha carreira de r'os e distancia,

E ti, velloNinguZn, al’ sempre deixando

O espello da nudez nos longos territorios

Dos vi—o0s decorados, 0s vi—0s que inspiraron

A brZtema do val.
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NinguZn a percorrer as nZboas de Ningures.

#"

Que lentas estas nZboas que a tarde devalando
Xa arrinca do solpor.

Percorren o cami—o, salgueiros xunto ao r'o,

E van pola distancia deitando unha fari-a

De albas ou de aves, acaso unha tristeza.
Semella que a calor erguese desde a terra

Un scepeto arrecendo de fantasmas,

Espectros que se deron a errar polos cami—0s
Seguindo algcen farrapo de brZtema nas xestas,
Lixeiros atav’'os no mar da transparencia,

Agora que o declive do d’a xa esparexe

As pontes derrubadas de marzo para abril.

Que fas, vello Lorrain, que a nada xa te arriscas?
De quen depende agora o r'o quelses

E segue o leito denso da boca entre palabras?
Son restos dun incendio ou meesica calada?

Son aves achegadas das cfricas distantes?

Que lentas estas horas que as nZboas devalando
Culminan de solpor,

Lugares para entrar no sono e na preguiza

O mesno que alguZn entra nos templos entre flores,
O mesmo que alguZn foxe das praias entre sal.

#I1"

Deberon regresar ent—n aqueles barcos,

Os barcos que Lorrain gardaba scodpel,

Os barcos que fixeran mil millas debuxando,
Deitando sobre os sucos dagyas a moeda

Do sol como unha efixie de incendios e de ouro.
Mtis el non os mirou, non soubo contemplalos
De pZ sobre as torretas do vello invernadoiro,
Do templo en que se dera un d’'a a cultivar

As rosas da mirada, dos anxos abatidos.
Estaba tambsorto, chov’a algunhas tardes,

Que nunca procurou 0 mar sobre a distancia,
Xamais se lle ocorreu abrir unha xanela,

Abrir aquela nZboa en busca dunha nave,
Seguindo a singradura no curso das gaivotas,
Pois ti—a que chorar e os ollos se lle ench’an

De chumbos e de ferros, de xofre e de salitre,

E as rosas non medraban, quer'an que esas bigoas
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Servisen de alimento, nutrisen 0 seu voo,
Cami-o dunha altura de pZtalas abertas.

Por iso non ousou gritar que xa chegaran
Os barcos ou as rosas, 0s anxas eniradas.

&%
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Roupa

Derrubo nos meus so—os a torre de NinguZn,
O sopro de distancias que un d’a se erixiu

A xeito de soidades.

E escoito o fumegante

Estralo de abater os c'rculos de cinza

E as caixas para a sombra.

No chan fica dispersa a erguida congtrun.

Xa nada existe agora que poida contemplar,
Silentes edificios ornados de tristeza,

O espello no que v'a os corpos dos fantasmas.
Adentro ent—n a boca no fondo dos roupeiros
E beixo aqueles traxes que un d’a me vestiron,
Chaquetas e gravatas que pugara entrar

Nos templos entre flores e maesicas e canto.

E vexo o seu baleiro, a insomne proporci—n
Das mangas e a cintura, das pernas e do colo,
Figuras e perf's que deron acubillo

A un corpo atravesado por frechas ou espi—as.
QuZ triste era portar aquelaestimentas,

Sentir que che adornaban o peito, o tronco todo,
NinguZn al’ debaixo erguendo o leve peso,
Murchando entre os azuis das sedas e a brancura
Do li-o entre algod—ns de tcenicas e mantos.
NinguZn sempre levando a roupa para estar
Ins—lito, elegé® solemne, laboral.

NinguZn vestindo os panos de nZboa da existencia.

E admito que non son mzis que NinguZn:
Aquel que viste sombras e vai polas ribeiras

Da tarde a procurar debuxos de penumbra

Nas casas derrubadas; aquel que viste olvido

E teenicas gawuas coa Flor do Esquecemento.
Por iso son NinguZn,

Tropezo do meu curso no espello da existencia,
Rotura dos cristais que finxen a mirada

E dan para unha imaxe de brZtema e de cinza.
NinguZn, o vagabundo, o ins—lito rebelde

Que foi por eses vales so—anabdxar

Un voo de tardes dadas nos c’rculos da sombra
E deu con vellas flores, hortensias e fracasos;
NinguZn, o que levaba a trxica carreta

Do espolio dunha casa de scepeto fechada

Por longos arrep’os, tremores de distancia;
NinguZn, o cabaleiro, aquel gse deitou

Nas pozas onde paran as ripidas derrotas

Das augas devalando cami—o0 dos seus mares;
Aquel que puxo os ollos con xeito de so-ar
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E dixo para si, 0 mesmo que se a voz
Solemne procurase un ermo na paisaxe:
OEu son NinguZn NinguZn, cami—o de Ningures

Por diante do meu corpo s— nZboa se esparexeO.
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O brado. interpretaci—ns do cadro de
Munch

NinguZn chegou un d’a e dixo que era tarde
Que alguZn puxera moesica na torre de so—ar

E as nubes que impregnaban o ceo de melod’a
Partiran carretandoesponxa da distancia.

E as’ NinguZn deitouse debaixo das maceiras.
Sent’a os arrecendos dos froitos a medrar

E quixo que ese doce xarope da materia
Deixase un eco grave nos p—rticos da boca.

E deu algunhas ordes, NinguZn, para que todos
Abrisen as xanelas o’'sen aquel grito.

E todos escoitaban as voces a medrar,

As voces que se ergu’an da herba do silencio,
Que vi—an derrubarse no tronco das maceiras.
Por iso aquela tarde NinguZn chegou tan tarde.
Non ti-a na carreta as raras ferramentas

Que as xentes enggaban nas artes de podatr,
Navallas para os c—licos das vides e da hortensia,
Trebellos afiados que poden consumir

O corpo dunha frbore, se c—mpre tal exceso.
NinguZn era, por tanto, o heroe das vendimas,
Un home ou semideus dabondo habelencioso
Nas artesle empurrar abrollos vexetais

A alturas esquecidas no cimo das parreiras.
NinguZn, sempre o primeiro a o’r a melod’a
Das harpas que arrebatan os ventos por abril,
Tanxendo a corda aguda das p—las mifis delgadas.
NinguZn o afinador de acutticos harmonios,

O home que soprando falaba como os x’lgaros,
Feliz entre asub’os de brisa, afinador

Do ins—Ilito piano da horta ama—ecendo.

Por iso NinguZn ti—a as artes para rir.

Gardaba entre os cadernos do outono algunhas follas
Que fora recollendo por soutos en silencio.

E, s veces, a visi—n daqueles manuscritos
Con signos inspirados na I'mpida embriaguez
Das seivas percorrendo o tronco dun carballo
TamZn dun casti—eiro, acaso dunha faia,
Fac’alle perder, sequera algcen instante,

A praia da conciencia, 0 mesmo que se fose

De scepeto raptado por vi-0s madurados
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No cerne da tristeza

E ent—n NinguZn fux’a, perd’ase no monte,
Deixtbase levar por versos e mensaxes
Cami—o dalgcen r'o no alto bulicioso,

Un r'o que nac’a fervendo entre penedos,
Seguindo a prefixada derrota da paks.

Ignora en que momento da vida comprendeu
Que todo estt impregnado de cinza e de tristeza,
O mesmo que se un d’a a nZboa se abatese

E lenta esparexese 0 corpo contra as casas.
Debeu de ser moi cedo, acaso cando a’nda
Hab’a nos seus ollos sinaismecidade,

E, inxenuo, transportaba bagaxes de alegr’a,
Carretas con fragmentos de outono na vendima.
Debeu de ser al’', naquela casa antiga,

Que adorna co seu corpo algcens dos vellos so—os.

E acaso coincidise coa morte do verin.

Non sei que libro I'a, secaso era un volume

De pifxinas ou tardes.

Mais pode que nalgunha

Daquelas personaxes erguidas da preguiza
Houbese unha trompeta, un signo de emoci—n,
Algunha melod’a fundida no silencio,

A queixa dun oboe, o grito dunha tuba,

Pois ti—an esas vellas hist@ianha moesica,

As longas harmon’as da tarde e do solpor.

Por iso I'a tanto nos libros da tristeza,

Nos libros que gardaban os d’as como pixinas,
Volumes que impregnaban de torres e de pozos,
TamZn de chemineas, tamZn de soidade,
Aquel entrar no mundo quedo foi fuxida.

As’ que I'a moito nos versos do solpor.
Chegaron logo nZboas e incendios que duraron
O mesmo que duraban castelos e murallas,

Mil d’as xunto aos r'os que hab’a atravesar

Despois de que selase con ptnico os seus labios.

Por iso cando logo egaron as canci—ns

E algunha cantinela no 'ntimo das tardes

El soubo que se abr’a por fin unha distancia.

E f'’xose feliz e viaxeiro, fugaz como unha ave,
Sereno e fuxid’o seguindo unha derrota,
Seguindo algunha estrada de costas ao silencio,
Por veces unugrreiro con verbos como armas,
Por veces eremita no centro das cidades.
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Aquel abriu 0 pozo e pcexose a mirar

Se dentro hab’a espellos ou Xx’Igaros ou tardes

E as’ pasou o d’'a, sen nada que enturbase
Algoen reflexo fondo das augas xa durmidas.

A meesicgue vi—a do fondo do verin

Seguindo unha derrota de orquestras e verbenas
Ergu’ase en distantes cadencias luminosas
Deixando un son absurdo con ecos de motores.
PorZn Aquel segu’a ollando para o pozo,
Dispondo a scea mirada naquela estra—a sombra
Que fsreces refulx’a deixando sorprender

A foto aparatosa da efixie fulminada.

Por iso ninguZn quixo ficar a noite toda

A o’r 0 son do pozo igual que se escoitase

A noite desde a altura extrema dunha torre.
Aquel, o peregrino, sentindo esa atracci—n

Dos fondos elos lindes escuros da materia,
Ollando as estaturas inversas dun furado;

Aquel, o sibarita, a ver se se pousaba

A negra bolboreta dun c—lico de sombra.
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Saturno

NinguZn deixou de ser o d’a en que se viu
Sorbendo o vi—o vello dos ctlices da sombra.
QA\qu’ chegamosO, dixo, e paexose a mirar

Por dentro as roupas tristes que hab’a nos armarios.
Daquela alguZn regou a Flor do Esquecemento

E todos, con NinguZn, sentiron que brotaba

A lava silenciosa das ptxinas do olvido.

OOh torpe relembranza que sempresngsinas,

Que alguZn dispo—a agora en c’rculos de sal

O magma da memoria e acceda a consumir

Os corpos ataviados que danzan sobre elaO.

E todos proseguiron cantando a lada’'—a,

A escura cantinela dos vi—0s en penumbra,

A negra sinfon’a das pedras melanasilic

NinguZn, o celebrante, sombr'o sacerdote

Dos ritos da tristeza, cantando o salmo azul,
Aquel no que as palabras son brZtema nun tcenel,
Fari—a a esparexerse no ctrcere sen luz.

Saturno desde o alto, o astro de chorar,

Guiaba os nosos cantos.

Duremn estt sentado ollando para min

E eu miro os louros bucles, a barba constelada.
Pregunta por NinguZn, igual que se soubese
Quen Z e por que vaga as pontes dos pa’ses
Seguindo algunha rota de cadros que admirou
E eu p——ome a pensar se acaso non serf
NinguZneste Durero devoto de Saturno

Que agora me entrevista, curioso, interrogante.
Pois pode que NinguZn, debaixo dos seus veos,
Aspire a este fulgor de sZculos pasados

E ve—a por un r'o dobrando algoen meandro

En barcas semellantes a sol e sacrificio.

Durero on NinguZn sentados a mirar

As nZboas que abre a tarde e os fumes da preguiza.
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Eu chego con NinguZn t casa de Durero.

A tarde asume un lenzo no fondo da distancia
E todo Z moi visible, semella que deixei

Atrts a miop’a e podo ollar as cousas

O mesmaue o pintor, estra—a precisi—n

Que deixa comprender a esencia da tristeza.
Non sei de que se fala se acaso conversamos.
NinguZn deixa sentir a sede e bebe un vi-o
Escuro como o sangue da terra e dos cabalos.
E todo medra lento en cores opacadas,
Presenzae amarelos e de cobres,

Vermellos case grises e azul atristurado.
Durero serve o vi—-0 en vidros tan antigos

Que a luz se filtra neles deixando unha canci—n
De cinza e de silencio.

E fflase da tarde.

A tarde como tema dos tres iluminados.

I#"

Candeas poDurero na estancia en que ceamos

Despois de que o solpor derrube a scea penumbra

Nos cuartos e cristais que deixan ver o prado.
Candeas co seu brillo de ins—Ilito tesouro

Impondo unha secreta distancia xunto ts cousas.

E os vidros de beber manchados coauta

Que acenden estes lumes minoesculos e breves
Disparan manchas longas de sangue sobre o cal
Branqu’simo dos muros.

E xiran as conversas levadas por un voo

De I'mpidos pinceis, relatos que abren cores

E tinxen o papel dos mapas e das cartas,
Centradasraedor, satZlite Saturno,

Dos tristes e dos loucos, tamZn extraviados,
Errantes con destino de praias e de fontes.
NinguZn deixa caer os dados sobre a mesa

E ponse a contemplar tres ncemeros vermellos
No fondo amarelado dos cubos de marf'n.

Tres tres que soan nove: o0 ncemero das horas
Que a lcea xa esparexe nupcial ou abatida,

A leea que ilumina a tZtrica visi—n:

NinguZn, o rei daqueles que dimos en perder

A vida perseguindo a brZtema e as nubes,

E o lcecido pintor de pr’stinos reloxos,
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Aquel que deita alladanas tardes entre flores.

E eu p——ome a pensar se acaso este Durero
Non Z mitis que NinguZn,

NinguZn extraviado

Seguindo algeen cami—o de auras e museos.
Mais pode que no fondo non sexa m¥is que o brillo
Do seu autorretrato, a luz que se desprende
Do rostro xuvenil, da face sublimada.

Por iso estt NinguZn ollando para min,
Acaso preguntando, talvez a desexar,

Que acerte a definirlle o rostro de Durero,

O rostro do pintor pintado para si,

Se foi, tal como din, o autor desta pintura,

A ttboa en que descuwba alma e a tristeza.
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Salmo da noite

Que os vermes traben forte na carne que me quede
Se deixo de ser fiel na morte 1 teea chamada

Oh Santa Noite excelsa, Ra'—a Escuridade.
Procuren os meus labios a espi—a ou a pementa,
O corpo un lume aceso, os ollasha luz

De |—strego e cegueira, se deixo de contar

O moito que che debo, nupcial, impetuosa.

Mais antes quero a luz da lcea sobre os campos.
Oh non a luz constante do sol que se esparexe
Sen—n a tenue luz da lcea constru’ndo

A fZrtil emoci—n dos corpos naaups,

A sombra melodiosa das trbores, o r'o

Enchido co fulgor da sombra anoitecida.

Que eu sempre acenderei candeas para ti,

Oh Santa Noite excelsa, a sempre inatinxible,

Pois son entre os devotos das brZtemas que espallas
Aquel que che dedica as lucesisrdrillantes,

TamZn o que en silencio venera a toea distancia.
Pois sempre ficas lonxe no carro que te leva

De aqu’ para acolf seguindo unha derrota,

Dos astros entre ventos e brisas de galaxias,
NinguZn pode pousar os ollos sobre ti,

Os ollos sobre o lontbde praias tan amargas,

Os ollos sobre a area do r'o que conduce

Dos tempos e 0s espazos ao sur do esquecemento.
Dos longos agasallos que Noite me concedas

En forma de preguiza ou so—0s ou insomnio
Ningoen mtis venerable, m¥is grato para min,

Que o corpo drrubado en leitos amorosos.

Son tantos os praceres que podes regalar

E tantas as hortensias ca’das contra ti

Que os d’as cos seus brillos e as luces da raz—n
Xamais dartn un froito do escuro arrebatado,
Mazfs como carb—n roubadas da tristeza.

Por iso Noie levas as saias tan escuras,

Os lenzos do teu voo tinxidos co misterio,
Cromttica de cinzas nas doas dos colares,

Oh sempre os atav’os ba—ados en mercurio,

Que deitas sobre as augas materias sen fulgor

E pousas longos pZs en praias lamacentas

O mesmo quse foses a triste enterramento,

Mais sempre sen pregarias nin prantos nin consolo.
Que Noite sempre brillas por mtis que oculto leves
O rostro por detrfs das frbores e as casas.
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Hibernia

Quen leve estes ramallos de hortensias consumidas
ao fondo dalistancia

e ofrenda de solsticio celebre para o sol

en pago por quenturas e alivios estivais

e faga o percorrido do norte contemplando

0 xeito en que outros pobos se agrupan polo inverno

mante—a ben atentas a escoita e mais a ollada
por ver se entre a xeta que asoma no percurso
0 rostro comparece, os ollos ben antigos,

os labios coa sustancia frugal da eternidade,
daquela que estf lonxe e perto ao mesmo tempo:
Hibernia cos seus longos atav’os.

Se cadra e vZn ao caso, oh dfdelle recordos,
estimatrasladade de canto devecemos

por ter de novo o voo, o aroma da presenza,

o tacto dos seus doces harpexios sublimados,
a sombra dunha voz que o escuro me arrebata,
o htlito febril, de neves asemade.

Hibernia con roupaxes de flores conxeladas.
Hibernia n® glaciares, os cervos enxergando.

Oh vZn, remota Hibernia, e c—ntanos, calcula
cantas dZcadas de fr'o son precisas para arder
polos sZculos dos sZculos no solpor da eternidade.
Demanda o que precises, non sigas miis a’.

Os carros ataviados con hoses

dirixe cara ao sur. Esquece o vello norte

e dZitate no centro do xard’n

vertendo sobre as herbas lev'sima xeada.

Eu sei como falabas. Entendo do teu canto.
Co—ezo aquelas breves folerpas que prem’an

a terra co seu peso modulado.

TamZn co—ezo o voo Biro dos teus traxes,

as teenicas que incendias nas Itmpadas de agosto
e o ferro que pondera, fai grave a toea fragancia.

Oh vZn, ferruxe estra—a, oh —xido das chagas,
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mistZrica doncela dos enigmas,

sonora frauta azul,

gastada porcelana.

O trinsitoaproveita, de vires por Par’s,

pra darlle unha lembranza a aqueles prados

e deixa que os amigos con brandy te conviden
agora que entre 0s ouros da tarde xa se ensinan
metais de bronce escuro e Ifnguidas laranxas.
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Pregaria

Sen dfrmonos nin conta chegmuel xaneiro
durmido sobre o lombo dunha estrela

e todo foron beixos e benz—mns.

Os lumes inda ard’an no lar apaixonado

e vi—an flores novas caendo do silencio,

un voo de lentas aves cromiticas nevadas,
0 mundo en negro e branco por un tempo.

Sen dfrmon®nin conta o tempo dixo aqu’

estou sobre o misterio dos campos a falar

e a noite foi aos poucos decrecendo,

facZndose miceda igual que unha velli-a

e todo foi de novo esparexido

igual que se existise,

0 mesmo que se antes do inverno as cousas todas
tivesenxa lugar, espazos para si

e al’ fervese o sangue doutro abril.

Sen dfrmonos nin conta pousei a mi—a fronte

no vidro da ventt e al’ tan debruzado

ollei para min mesmo recei esta pregaria

e d’xenme chegaches aqu’ tes a cabeza

e abaixo estfn os pAslemnes impregnados

de c—licos de cinza,

0s pZs que te levaron e a'nda te trouxeron,

0s pZs como unha lfpida que enterra os teus misterios,
0s pZs como un sepulcro de Ifmpadas de gloria.

E d¥ndome ben conta do tempo que fux’a
compuxen para min, toqueinoeu piano
e vin como o xarr—n cromaba as flores secas.
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Disque

Porque a vida non foi m¥is que un brev’simo cami—o,
unha sombra, un percorrido polas marxes dun espello,
inocente a procurar a tcea efixie no cristal,

unha imaxe como un voo de vento apresoya

unha brisa que corr'a como escorren 0s regatos.

Porque a vida non che deu mzis milagres que o de ollarte
a travZs do vello azougue, unha frbore, unha torre,

unha nube fuxid’a, un silencio no misterio,

unha casa, unha vereda, unha brisa por setembro.

E os enigmas da palabra,

as palabras como cinza®mo anacos de cristal,

como pedra que alguZn trouxo moito antes de falar,
como lumes que prenderon polos montes da conciencia.

Porgue a vida non deixou outro pouso que o silencio
ou a maesica perdida,

unescuro pentagrama, unha antiga notaci—n,

unha cifra como enigma.

Porque a vida estivo aqu’,

neste corpo que se foi d’'a a d’a polos anos
como marchan as correntes

como foxen do flu'r das augas

as ribeiras.

Porque o resto nin sequera
podes hoxe presentar

como triunfo ou testemu-—a,
como sombra que o sol puxo
debuxada contra a terra.

Porque a vida xa cansou
COmMO cansan 0s paxaros
de voar pola tormenta.

Porque a vida estivo aqu’
disque seica acaso mesmo.
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Noutras augas

Quen me dera ter vivido derdade a toea existencia:
cinco dZcadas cumpridas, un oitenta de estatura,
varios miles de vers’culos nos teus libros e cadernos.
Mais o certo Z que non fun

Eu aquel que te guiaba

no percurso polos d’as

sen—n outro, ese fantasma

clausurado polas sombrdss espellos,

dalgcen xeito igual a ti,

como un eco de naufraxio,

como o eclipse dun pardal.

Quen me dera ter amado coma ti nas longas noites,
prodigarme nos afagos dalgcens corpos tan sublimes
gue era incetil procurar a sentenza do destino.

Ter amado aques rostros, esas bocas, eses ollos,
debuxando no teu peito o cami—o da derrota.

Mais o certo Z que estiveches tan ausente, tan distante,
que inda hoxe cando alguZn sen querer te identifica
compa-—eiro de naufraxio

xorden dcebidas misterios que non deasesvido,

a impresi—n de estares lonxe de ti mesmo

ou acaso a convicci—n de perdZreste no tempo

como un barco que afundiu

noutro inverno noutras augas.
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Aura

Ouro deixa o inverno fr'o debruzado sobre os campos,
ouro trixico e amargo como un I'quidolde,

como un peixe consumido polo ocZano da tarde,

ouro limpo e fragmentado entre trigos e centeos,

unha ofrenda cereal que xermina baixo terra.

Ouro leva o inverno branco perseguido na distancia,

uns cabalos feitos nubes galopando sobre o ceo,

como aslbres esquecidas que s— son unha promesa,
como as flores derramadas que procuran ser hortensias,
ouro I'quido e febril como as febres do misterio.

Ouro ten xaneiro oculto nos seus cofres conxelados.
Son lingotes que roubaron as tormentas polo outono.
Sonalfaias que fixeron entre o escuro neboeiro

0s ourives das semanas por novembro ou por decembro.

Ouro gardan estes meses nos seus fornos aquecidos
estes d’as aqueixados e con harpas, con oboes
percorridos no misterio dos enigmas pola tarde,
como un p—u@ o vento fose solitario a esparexer

na distancia do horizonte dos cami—0s xunto ao r'o.

Ouro longo como un voo.
Ouro sucio como a terra.
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Early in the morning

f moi cedo na ma—1% cando o corpo inda levita
debuxando flores secas con pigmentosaldade
cando chegan os poemas.

Ve—en barcos desde lonxe. Van chegando na distancia.

E descargan caixas cheas de borralla

e garrafas de cristal oh con ctpsulas amargas.

E hai un sopro de aire leve que acari—a o coraz—n
e pon I'mites na tarde e horizontesinha nZboa.

E un antigo manifesto que proclama a escravitude:
Ofiquen presos para sempre no seu ctrcere de letras,
figuen always ensumidos na scea lcecida prisi—n.
E non te—an outra v'a de sa’'da

gue as palabras e as palabras.

Sexan fieis a esta proclama.

Non procuren liberdadeO.

E Z tan cedo na ma—t

cando o corpo inda precisa mergullarse na distancia
e deixar atrts os mapas

cando chegan os cometas,

as estrelas fuxid’as que perseguen outro rumbo

na derrota sideral dos cami—os perdidos.

E son quen de abras portas do palacio abandonado
e son quen de procurar a despensa das laranxas.

f moi cedo e te—o fr'o.

Vai decembro dando morte a este ano consumido,

a un revolto de semanas e de pfxinas e meses

sen nostalxia doutro abiril,

sen vontade de regreso.

S—decembro cun pu-al a pingar canci—ns amargas.
S— decembro cos zapatos

enlamados de tristeza.
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Como un eco solitario

Pode a borra do verin ir tinxindo na distancia

a memoria do teu voo. Encher de brillo escuro

0 motor que xira a roda do solsticio Imarizonte.

Pode mesmo ser que chegue

ata aqu’ para deixarnos

a ebriedade miis antiga, a sombr’a lucidez

dos que enxergan o sol morto

a apagarse polas augas.

Mais non poden os teus ollos ser host's a ese contacto.

Non son quen. Sen que medien as palabras.

Hai un pouso de verdade que se acende sobre o rostro,
un vestixio de certeza que pon brillos na pel,
un aroma de mazts, ou de flor de laranxeira.

Leve a borra do verfn este tempo fracasado.
Leve. E traia na distancia

a memoria do teu voo,

como unpaxaro perdido,

Como un eco solitario.
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Cami—0 de xaneiro

Non vexo alZn dos prados que ao lonxe estfn detidos
acaso a esparexer verdura na paisaxe

nin vexo mtis alf daqueles soutos pardos
erguidos contra o fondo das augask

gue vexo para min, a sombrameu rostro,

0 xeito en que as semanas, as dZcadas, os lustros
oh foron constru’ndo un pozo na mirada,

un pozo que secou e foi deitando cinza

e torres que abateron os invernos,

cristais que o vento inzou de follas e palabras
e espellos. Este espello que@sgme devolve

0 mar cos seus naufraxios.

O mar que habita en min e vai vertendo caixas
e redes estragadas, anacos de madeira,
vestixios doutro tempo,

verdades ou certezas que o tempo me tatuou
na pel como unha cifra,

un ncemero secreto.

Por iso fecho osllos, evito ser consciente

do r'o que se vai, pousado neste espello

igual que se esvarase,

solemne a espreguizarse cami—o0 de xaneiro.
O r'o co seu chumbo, a prata do silencio,

a alpaca escurecida, 0s escuros metais

gue mante—en o pulso da corrente.
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Aves

As aves que hoxe murchan as flores das maceiras
ani—an no solpor do coraz—n.

Non son aves canoras nin tristes andori—as
nin doces pintasilgos nin ctlidos pardais.
Mais ben levan o canto pintado sobre o lombo
e buscan polos montes a sombra dun saiguei
un lago de auga branca, silencio de sepulcro.

As aves que me anuncian, oh van tan adiantadas.
Tan tarde hei de chegar que Z incetil a distancia.

Se acaso as ves pousadas no alto dun arame
non penses que ando pr—ximo dos corpos que proxectan
escurogontra o ceo.

S— pensa que eu irei, mfis antes que despois,
0’r 0 seu misterio de sombras e de espello,
catar o vi—0 escuro que emerxe do misterio,
perder o meu alento na ap—cema de sal

gue 1s veces esparexen xa ebrias polo ocaso.

Contan sabios queeastorni—o
Z unha ave prodixiosa.
Sabe voar con varios miles
da soea especie sen bater
nunca o corpo do contrario.
E virar en multitude

cunha extrema lixeireza.
Vela’ como engalanan

0 horizonte por setembro.
Sincron’a en sombra.
Acrobttica naci—n.
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Solsticio

O d’a vai ferido de ncemeros e chagas.

Persegue unha canci—n. Procura unha distancia.

E vai deitando ctpsulas de Ifstima e tristeza
alZn dos muros altos da torre do desexo.

O d’a leva as pernas cansadas de correr

e sente que lle doen owesculos da alma.

E escoita como baten na altura do seu cZnit
as cifras que regresan do mar cunha canci—n,
durmido como un anxo acaso hipnotizado,
narc—tico dos tempos fendidos polo raio.

O d’a como un mar de barcos afundidos
de Ifmpadas sen luz, de dipeapagados,
con soles regresados dun c—lico de sombra.

O d’a como un fento, un —xido, unha pt,
ferruxe que alguZn puxo nas mans crucificadas,
tacholas constru’das coa dor do esquecemento.

O d’a como noite. O d’a como espera

da lcea que navega das ks polo espello

T espera do solsticio da miquina de luz,

a miquina que absorbe os I'quidos. O Incendio
gue prende polos corpos a saudade
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O 'mpeto da idade

Non chegan xa noticias NinguZn sabe de ti

E foron aves orfas buscarte no horizonte

igual que severtesen un p— de cinza branco

e foron andori—as por tras do teu ronsel

Mais nada deron visto NinguZn deixou sinal
S— cifras como enigmas S— nocemeros ca’dos

Non chegan cartas notas mensaxes para ler
nin maesica desprende a sombra das palabras
(A sombra dgalabra cami—0 Z s— unha marca
dun pau sobre as areas

A sombra das palabras nubladas Z un sinal

de chuvia sobre a terra)

Non ve—en as canci—ns os I'mites do canto
e pouco xa me resta do pan que regalaba
Outono cos seus carros de vi—0s e mazorcas
Outono os seus vellos zapatos consumidos
mollados de tristeza

Non chegan xa mensaxes Non sopra o vento irado
nin sopra a brisa leve do mar sobre as escumas
nin trae o fr'o incerto un voo de xelos secos.

Non fales xa Conserva

0 'mpeto da idade

e pousa os labsoquentes a’'nda fervorosos
na pel que te aproximo

A pel que che regalo vestido de viaxeiro

a abrir a exploraci—n da noite polos campos
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As sete notas felices da apocalipse

Hai d’as en que o outono semella estar ferido

e berra unha canci—n, un lohggexio gris,

un f'o de altas cordas que pousan un son grave
e df co seu misterio nos vidros da xanela

e ofrZcenos un ctlice de I'quidos e enigmas.

Hai d’as. Si que hai d’as.

E logo vZn a chuvia e borra o seu pasado

e as dirsenas regresan e p—en$ea de
os barcos atracados, as naves amarradas,
igual que se temesen un golpe de tormenta.

E son soamente os dedos dun outono,

a I'mpida caricia que foi deixando aqu’,

0 outono tan enorme, tan canso de viaxar,
furtivo a impor de novo a cinza do seu canto,
0 outono co seu coro de cervos e de capas.

Hai d’as. Si que hai d’as.

E logo ve—0 eu e p——ome a chorar

e invento un pentagrama e borro do papel
as btgoas que perd’n, o tempo que ga—ei,
e so—0 unha trompeta, o arcanxo do solpor,
e escribo sete notas fedg como un vidro,
non miis de sete notas,

igual que un melro triste.

Hai d’as. Si que hai d’as.

E tardes en que o outono semella ir de regreso
no fin da soea viaxe.

E afunde os barcos vellos.

E impregna o mar de cinza.

E hai d’as en que miras sen veratendario

e sabes que xa estts de volta por decembro,
que o sZculo que ti-as xa vai medio gastado
e poste a meditar por onde foi vertendo,

gue houbo, que pasou,

por onde se perderon os d’as ou as dZcadas.

E ent—n regresa o outono e diche: meu amigo!
Osbarcos que afund’n non son mtis que os teus anos
e 0 pouso que deixei, a lama, o refugallo,

dos restos que compo—en a memoria.
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A lingua do solpor

A dorna que hoxe ingresa no porto da memoria cargada con marf'n
transporta alt no fondo do escuro dedegas
un corpo que eu amei.

Falamos do viaxeiro que eu fun durante un tempo,
0 corpo aquel que eu tiven ferido de naufraxios

e longas singraduras e ventos e distancia,

0 corpo no que amabas daquela a mocidade

e v'as no seu peito extensa chaira branca.

Por el regreso agora ao tempo esparexido
e vexo estrelas murchas de mar que se aparecen
e flores que se ergu’an a xeito de bandeiras.

Se grande foi a loita, tama—as as derrotas.

E te—0 a sensaci—n de nunca ter partido

de andar espreguizando o sZculcasa
durante moitos moitos anos

igual que se da lceartesen longas dZcadas

e cintaros con meses e borra de semanas
ou fnforas con d’as e tardes e cami—os
pintados sobre o fondo dun lenzo consumido.

Mellor sert perder os so—o0s daquel tempo,

deixar que s derramen en limpas emoci—ns

e inventen noutro mar heroica singradura.

Ceibar, se cadra, os pesadelos, escuros arrebatos,
e dar cos nosos corpos outra volta,

se acaso a derradeira, por praias e conf'ns,

as mesmas nas que outrora soubemos aprender

a linguado solpor.
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Intempestivas

O vento estt deitado no xard’'n.

Deixou de esparexer o voo do tempo irado.
Non sopra nin refunga. S— floee como un remanso
de augas en setembro.

O vento alenta agora ao meu favor.

Que grato o seu virar no estremo do faiado,
ameesica que alenta en s de sombra seca
e vaise esparexendo en signos inaudibles,
e volve decretar un leve harpexio branco.

O vento veu dicirme oh amigo canto tempo
hab’a que non vi—as o’r o meu fungar

e daba por perdida a luz do teu alento

e daba por gadia o brillo do teu canto.

O vento estt deitado no xard’'n.

Non dorme. Estf mirando

0 xeito en que as maceiras se inclinan contra a tarde.

A tarde quixo onte mostrar o acontecer

das cousas sobre o mundo

e trouxo un voo de alauda,

un eco do bater dun cargontra o fondo

do solpor.

E foi como un segredo, un c—lico dos signos,

o ins—Ilito arrebato dos ollos que se encontran

e dan en perseguir inZditos xard’ns

de flores alf adentro.

Non foi unha tormenta. Tampouco un mal naufraxio.
Mtis ben unha arribada daves no fechar

das contras, a impedir

gue os I'quidos ardesen.

Mais ben un voo de antigas pregarias que deixaban
un p— de cinza vella por riba das hortensias.

Mais todo foi axi—a. De presa aconteceu.
Deixounos o sabor de mel que acaso te—an
os labios domposible.
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Non foi 0 mar que acende o d’a co seu brillo

un mar de cinza antiga ou borra de tristeza

nin mar que se acrecenta en ondas como imperios
nin mar que as aves vexan efZmero e caduco

alt desde as alturas do inverno cobizosas

mais si foi made acougo e vi—0s de alegra

un mar con mares de fnforas e grecias polo fondo,
un mar como un ocZano a inzarse de ledicia.

Non foi tampouco a tarde un eco de auga espida
nin foi como un silencio a fonte que verteu
garrafas de ouros I'quidos e insomnestagramas.
Si foi a tarde un pouso de sombras de andori-as,
un peso ponderado de brisas esquecidas,
tocando a pel tan leves que mesmo esparex’an
sementes doutro outono vivido alf no fondo

das pixinas gardadas remotas en diarios.

Mais foi a noite un vode tebras pola alma,
un peixe atormentado, a sombra da fatiga,
un vello caracol detido na metade

da estrada, cobizoso da morte como roda.

I#"

Os c—licos do tempo son sempre dolorosos.
Materias que abril pousa ao sur do esquecemento
e vai abrindo en pixisasecretas e trist'simas.

Non saibas oh xamamngcen dos seus segredos.
Ningunha desas lfstimas que a coita lles ofrece
as’ como se acenden os I'quidos do pranto,

os trinsitos dos d’as, os p—rticos do ocaso,

0s tmbitos que a cinza costuma ir ocupando.

Os c—licos do tempo non te—as por amigos.

Non gardes do seu paso mtis voo que unha palabra,

acentos como vidros, gastadas porcelanas
e p— de noite longa e sombra nos armarios.

Dos c—licos do tempo mantente tan distante
gue a voz con que declamas non peelao’da.

Que nunca se te acheguen voraces como incendios,

sedentos como o sal ou tristes tal Saturno.

Dos c—Ilicos procura do tempo separarte,
andar tan arredada que poidas esquecer
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a moesica de rZquiem, as graves cordas brunas.

#II

Os c—licos do tempon sempre misteriosos
Persiga algunha nube

Non dexe de so—ar

E tome sete ctpsulas de fr'o con soidade

E lave os labios tristes con follas de salgueiro
E dZixese levar por r'os en outono

E bf—ese con lceas de bronce por xaneiro
Cami—e as longas tardes

con neesica de queixa

e volva en vinte d’as

Frecuente mtis o mar

Os c—licos do tempo prove—en da saudade
e poden ser tan breves que a alma se decline
igual que un verbo vello en linguas esquecidas
0 mesmo que as maceiras florindo por abril
Ou poden prolongarsepriba das hortensias
abrir un pozo azul

cami—os de silencio

e nunca miis volver de longa que Z a partida
Os c—licos do tempo

Quen dera co—ecelos!

Mal poden vellos sabios dicir unha palabra
Segredos hai por riba por baixo e arredor
Misterios que conducehluz do esquecemento
Os c—licos da noite do d’a ou desas tardes
insomnes que proxectan con sombras de ameneiro
ao longo do traxecto de altos r'os

Os c—licos quen dera

do tempo co—ecelos!

Mais debe ser amigo das flores e bailar
Tomar auga fervida con follade tristeza

e ver xirar un barco no fondo da distancia
Seguir coa man o rumbo da p¥lida andori—a
e dar contra os valados dos I'mites un pranto
escura lada'-a

Cami—e Non se pare Percorra algunha estrada
collendo margaridas ou vendo aves canoras
e pouse anan durmida no alto do faiado
Revise as vellas cartas os mapas que empregou
ind—mito en viaxes de cinza polas pedras

e dZixese cantar

Que alguZn lle entregue a sombra do corpo esparexida

nun voo de voz aberta aos sZculos vindeiros
E diga trinta vecesaravanserai
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Os c—licos do tempo
Quen poidera meu amigo!

#"

A noite que abre o outono Z sempre na distancia
igual a aquelas outras que arderon no vertn

e foron consumindo agosto como un vidro
gastado polo sol comesto polo tempo

E deixa un voo dasombro nos corpos aquecidos
0s corpos que relatan un Iftigo de pan

0s corpos que deploran as tardes tan infindas
brillando alt no fondo do tempo os seus cristais
0 mesmo que un diamante igual que unha paix—n
de’xfndonos en piftinas de xeo

un I'quido licor

A noite que abre as horas dos d’as de setembro
A noite en que se inicia 0 outono para sempre

E leva atrs os mapas escuros pentagramas

cun voo de vento triste ins—lita esmolante

a p—tr canci—ns de area bagullas xa vertidas

no fondo dos armarios das caixasre 0 p—

#I1"

O tempo pode sempre deixarche unha mensaxe
Un c’rculo que forme a nZboa sobre ti

E garde nos roupeiros un aire esparexido

Por traxes e chapeos das dZcadas de sombra.

O tempo cos seus longos paseos xunto ao mar,
E a tarde en alamedas pragiras,

Sentindo o voo das tubas dunha banda

E a noite que asomaba en clarinetes.

Que o tempo dorme s veces debaixo da tcea pel
Ou pousa sobre ela as follas que arrincou
Nalgaen xard’n exhausto con frbores antigas,
Con flores que perderon a vida candsZeulo

Virou para deixarnos un pouco de salitre.
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O tempo que se prende nos ramos das nogueiras
E vai deixando p—, mincesculas materias

Que falan dunha chuvia, dun inverno,

TamZn sabe deixar terribles cicatrices,

Os golpes da soidade furando sobrarae

Un voo de chagas secas e pcestulas e pranto.

O tempo co seu longo acorde—n
Tocando aquelas vellas melod’as
De outubro por Par’s,

Ferido de misterio, de horizontes
Que a noite recortaba co seu paso.

O tempo como un vidro que se quebra

E escacha en manacos sobre o chan,
Disperso e sementado nun so—o de espellos
Escuros cando o sol non comparece.

O tempo como un c’rculo que fecha
O anel da nosa vida,

Un sopro de venti—os que perderon
O alento sobre a area dunha praia.

Con el fomos furando esparede
Da torre da existencia
Por ver de derrubala.

" n

O tempo corre s veces para adentro
e dZixate vivir como se foses
eternamente eterno algceens segundos.

O tempo hipotecado que vendes como cinza nas feiras da tristeza,
as horas emprestadas que nyragaris,
0s xuros de semanas e de meses que todo che encarecen.

O tempo as’ centr’peto conduce atZ o interior
dos r'os en que o inverno fructifica

e vai levando portas que romperon,

antigos crucifixos,

anacos do misterio engalanados

con borras dsolpores e de vi-0s

bebidos cando a vida sorb’a os teus delirios
e daba por deixarte esparexido
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nas praias contemplando algeen mencer.

Que o tempo corre s veces para o alto
das torres que tiraches por adentro.

chegarfs como eu cheguei a sentir cderoota

esa luz que te aproxima os cami—os e a distancia

a saber que o teu barqueiro hai xa tempo que te espera
impaciente pola hora a contar cada xornada
descontando o teu aforro das semanas que inda gardas
escribindo nun caderno os teus meses par Vi

oh que a®ros se volveron 0s que outreeanvitaban

a gastar o teu pecunio

a deixar dilapidada a fortuna da existencia

a subir a lenta idade como aquel que sobe a encosta
do destino ou da tristeza cobizoso por chegar
chegarfs como eu cheguenaar esta derrota

como un voo que te libera

do infortunio

do silencio

e serfs como eu xa son

cami—ante cara ao templo do teu rito no solpor

e terfs naquela altura esa luz de dignidade

gue che ofrecen os absortos

os vencidos

os deitados polos pozos

a durmiren baixo incendios e tormentas

chegarts si chegarfs como foi chegando todo

tal chegaron os teus ollos a pousar nesta mirada

tal chegaron os teus dedos a tocar a mi—a sombra
tal chegou o tempo mesmo

chegaris si chegarts
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Patria

Non recordo elgue momento, en que punto do cami-o,
alguZn dixo este lugar, conquistado noutra era

por absurdos xerogl'ficos,

foi virando na cidade,

territorio escravizado,

labirinto da loucura,

ONinguZn ve—a por aqu’, xa sobramos os que estamosO,
un exceso de misterips de enigmas e de caos,

unha sombra en crecemento, unha nostalxia.

Non recordo en que paisaxe, en qgue monte, ante que mar,
alguZn dixo este pa’s, o lugar do esquecemento,

foi maldito polos sZculos,

e ficou a ollar un voo que se perd’a

de paxaros poltarde.

OPorque a’nda non parou o motor do vello exilio
s— unha fuga compareceO.

Non hai sombra nos espellos,

non hai c’rculos de auga.

S— distancia. Unha distancia

gue se toca e se esparexe

entre as pontes dos dedos.

A distancia de min mesmo concibidamo patria.
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O sinal do labirinto

Cando agosto chegue mozo para impor o seu imperio
e opulento de naufraxios verta sZculos de luz

e o0 dourado cereal deite brillo polos campos,

ouro puro como a lava, bronce loiro como o ocaso,
non esquezas vir contarmenco foi o teu inverno,

en que xeos te derreteches no percurso polo fr'o.

Deixa atrfs os meus enigmas, non desveles o misterio,
e refuga o pan gastado, aquecido noutro forno,
derramado polo mofo, pola inh—spita humidade.

E celebra un novo vi—o, un licenaltecido

gue percorra na tcea boca labirintos de calor

sobre a lingua procurando o espec’fico lugar

onde vive a gorentosa divindade.

Trieme flores por setembro,

ouh hortensias consumidas,

esa cor enferruxada que se impregna de outon“a,

e pon c’rculos deama ou de terras alagadas

nos cami—os que arrebaten novas chuvias xunto ao r’o.

E non deixes de mostrarme,
sobre a palma das tceas mans,
unha escura cicatriz,

o sinal do labirinto.
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Palabras derradeiras

Como 0 pouso un tanto amargo que deixa 0 \&€e0,s
como a froita derramada que se torna aceda e doce,
como os d’as de nordZs en que o sol aquece o fr'o,
como as noites de verin en que a luz vive na sombra,
as’ foi 0 meu cami—o polas veigas consteladas,

polos montes da tristeza.

Souben ver axi—a 0©pos, 0s caborcos, 0s regatos,
mais perd’'n tantas semanas estudando no luar

gue inda agora cando 0 escuro se debruza sobre min
e dispo—o os meus diarios, os cadernos en que fun,
non atopo mtis que vellas cicatrices,

cartas longas que un amor me remit’a

para as torres e os palacios

onde, s—, dilapidei toda a fortuna.
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Emperador

Do oriente chega agora, mistZrico, un abil,
a’nda unha promesa.

E volven do horizonte unha laberca

e aves consteladas,

paxaros que namoran estrelas na distancia.
E, xZlido, pesegue o inverno unha canci—n,
un voo de alentos tristes.

E a mfquina que prende nas cordas do piano
e vai fechando portas na harmon’a

dos I'quidos de oriente

aptgase cansada, medita no silencio.

Do’'do medra o inverno fechado na conciencia.

Do’do porquesente proer as cicatrices

alt polo horizonte da tarde sobre os campos.
Do’do porque fere na pel este xaneiro

os d’as en que chega, celeste emperador.

98

)



A casa

A casa ti-a a sombra derramada

as tardes en que o vento vi-a triste

e daba en ter conversasfoado do xard'n,
ditlogos coa hedra que ergu’a o seu imperio,
debates nos enigmas das pedras consumidas

A’'nda as’ a casa ti—a sombra,

de’t¥base a durmir de noite xunto ao pozo,
e ergu’a unha bandeira no mencer

por riba dos camelios e dos valos

igual quese quixese mostrar que estaba viva
0 mesmo que se fose vontade de seu

deixar que o vento aquel furase nas xanelas
e dese catro voltas e revoltas

nas camas no sal—n

A casa estaba aberta

dispu—a o coraz—n no lume da coci-a
e ergu’a coas persianas desed®@snirar
ollar para a distancia do r'o polas vi—as
e as’ determinar que o tempo vi-a fr'o
acaso cobizoso dun lume delongado

A casa ti—a a'nda nas formas infrecuentes
un leito de mazits

e un voo de follas secas por veces a caer
do alto dunha espidaerdeira

deixando pola herba as manchas outonizas
daquela alfombra seca.

A casa estaba erguida e a sombra lle ca’a
co xeito dunha escura cabeleira
guedella de penumbra que daba para o sur

e andaba na procura do mar do esquecemento.
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Un fume na distan cia

as froitas que derrama xaneiro na distancia
dispo—en unha luz xa diferente

un ton miis acendido e n’tido brillante

con pingas de alegr'’a sobre os campos

son borras de mazts que deron en durar

as horas esgotadas doutro outono

e heroicas adentraron asrpos entre o fr'o
son cinzas de laranxas borrallas de pel seca
gue arderon consumidas entre as neves

e foron arrincando das tardes a humidade
precisa esa quentura da vida elemental

os c—licos que premen nos pZs do cami—ante
0s pfnicos que atan as perdadugaz

as froitas que esta hora disp—n como agasallo
a dfdiva feliz do almorzo dilatado

presente gorentoso que estrala sobre a lingua

e deixa un voo de espellos de I'quidas dozuras
chegaron como un so—o0 pousaron o metal

do inverno sobre o ventre e poagaron

pon onde van os d’as melodiosos

e alt foron correndo dispostas a chegar

gue todo a fin de contas non Z mtis
gue un fume na distancia
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Porta

a porta que hoxe abro na sombra dos meus so—0s
non di para un xard’n tampouco para un cfrcere

alguZn gixo po—ela no sur do corredor
al’ onde medraba o mar do esquecemento

Z porta sen memoria castigo por vivir

por ir queimando as frbores da tarde

por dar contra as paredes dos templos un concerto
de moesica atonal

alguZn foina deixar aberta por se chega
domar algeen nav'o cargado de lembranza
do mar algcen naufraxio de ptnico e canci—ns

eu ollo para a porta non podo cami-ar
son quen de andar un pouco mais non o suficiente

e a porta segue aberta no fin do corredoer
deixando que a distancia se me achegue

O mar nos seus abismos
0 sol segue a brillar
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Tormenta (metaf’'sica do Xallas)

os sZculos que viran as dZcadas que caen

os lustros que esparexen borralla nas axendas
0S meses que abren pontes de cinza sobre 0s mapas
0 sangue das semanas que pinga no falar
everte a scea materia no poema

son todos incidentes oh feitos ben vulgares

ao lado do arrebato da tormenta

guen queira que se adentre na selva da linguaxe
e dea en ver as formas que medran al’ dentro

e saiba impor un brillo de cinza sobre as cousas
e pare a&ontemplar o signo dos cami—o0s

miis antes que despois debera conclu'’r

que nada existe alZn do acontecer

gue o mundo existe antes que a palabra

que debe ser tamZn que antes da linguaxe

no c’rculo que forman os ollos e os voctbulos
xa exista ese ferver deda o devalar

do mundo sobre o0s signos e a materia

no trinsito que vai desde o baleiro

ao punto en que se forman as vogais

ao r'o que remata na esplZndida fervenza

dos nomes e dos verbos a caer precipittndose
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Rostro

hai so—0s que se prenden ao trimdite d'as

e deixan unha marca no xeito en que cami-as
acaso nos acentos que ergues ao falar

tamZn nesa maneira de ollar para a distancia

son so—0s como fumes no mar do esquecemento
sombr’os corredores que dan para unha porta
que alguZn deixou aberta ntonto ou nun poema
a porta para entrar na sZtima fragancia

no r'o dos perfumes que baixan do silencio

e hai so—o0s gue fumegan igual que unha lareira
imaxes que prenderon no fondo dun espello

e deron en pousar no lombo dun cristal

un brillo de penumbra ut+—Ilico de sombra

se habitas eses so—0s se moras entre eles

terfs que dar un d’a sinais da scea presenza
mostrar as cicatrices as marcas que deixaron
solemnes sobre o0s vales e as chairas do teu rostro

10

~
-

*+#



De meu

tamZn houbo daquela sinais de que chegaba
0 tempo cos seus vidros e metais

tocando unha charanga de tormentas

0 tempo cos seus longos atav'os

as sceas roupas existencias

e souben que eran eses 0s sinais
gue vi—a demandando
aquilo que esperaba non sei por que raz—n

e souben tamZn logo que vi—a arifagancia
un I'quido perfume que embriagaba

pois era tan real como unha froita

e sempre andaba espida pola casa

as’ que vin ent—n os signos as estrelas

as uvas que Amor enche de azucres e de mel
e pcexenme a querer os homes das palabras
as curvas os madros do r'o dos voctbulos
igual que se bebese un litro de tristeza

e andase a dar traspZs nas sombras pola casa

por iso houbo silencio

por iso ninguZn dixo

nin houbo barcos novos que chegasen
do mar turrando lentos como o inverno
do inverno a procurarss vidros dun espello

as’ que andei calado circunspecto
mzis pr—ximo de min que a mi—a sombra
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Fr'o

non foi chegando abiril

gue o inverno inda duraba

gue foi cando febreiro ergu’a a scea bandeira

e daba en p—r misterios na sombra dos espellos
enigmas quehegaban virando pola curva

dos d’as mzis escuros no trinsito dos sZculos

non foi chegando abiril

chov’'a e vi-a un fr'o

molesto desde o fondo da tarde ama—ecida
e hab’a dceas loeas brillando para min
unha sobre o ceo ins—lita laranxa

outra sobre o mar imaxepetida

non foi chegando abiril

que o tempo perduraba

igual que se ficase detido sobre os campos
a noite a esparexer un longo fr'o gris

o fr'o sobre o lombo dos cabalos

e marzo inda durmido por dentro da carreta

oh canto era feliz seguindo aquelesbos

0s campos percorrendo levando o meu aceite

e noces transportando

e potes de cerfmica e escuro pan de amZndoas
feirante no percurso das chairas alongadas

no plfcido luar

chamoulles a atenci—n

0 ncemero de libros

e todo aquel saber de signos contru’do
por sZculos e sZculos

chamoulles a atenci—n
gue f—semos errantes
gue fose por febreiro
gue fose tanto fr'o
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Cristal

eu gardo algunhas tardes fragmentos de cristal
no fondo dunha caixa

para ver

se o tempo prende neles

se deixa algunha marca

de ausenciau de presenza no vidro transparente
mais todo fica ldZntico

gue nada aconteceu

os d’as xa mudaron

as tardes xa creceron

e seguen os fragmentos de cristal

ins—Iitos e an—nimos

levados no flu'r de ignotos ciclos

acaso sabedores das regras que manexa alatkrn

son pezas que encontrei un d'a cami—ando

non sei por que lugar

acaso algunha praia un labirinto

a praza en que alguZn fixo romper algunha copa

gardeinos como gardo obxectos desolados
anacos de tristeza

e axi—a fun sabendo cal era o seu destino
durar sen miis paix—n

gue o fr'o a escuridade

durar como se fosen

alleos ao flu'r das horas e dos sZculos

fragmentos de cristal de vidro solitario

anacos dunha sombra de enorme escuridade
mincesculas umbr’as de brillo inesgotable

10¢€

*+&



Luz

a luz que agoréltran as vellas ameixeiras
dispostas contra o fondo do xard’'n

Z luz de inverno seco

de inh—spito xaneiro

a luz que acaso ve—a do fondo do misterio
veloz como ningunha das cousas existentes

Z luz que se restaura no chan e na distancia
cami—a un val ente sen tempo nin cansazo

e pousa sobre o0 mundo creando a scea presenza
deixando que as figuras as cores ou as li-as
restauren o sabido o dado xa noutrora

que o mundo sexa idZntico ou igual

e as’ poidas ollar de novo os vidros

deitados na soea caixa a calibr

a luz que agora chega do mar do esquecemento

a luz como unha culpa que leva a procurar
visi—ns e olladas noeas dun p—rtico dun r'o

dun c—lico de sombra que xorde entre palabras
e deixa un pouso amargo no ventre da ma—f

a luz que che restaura de novteo destino

igual que se verteses no mundo unha laranxa

0 mesmo que se andases sen sombra polo ocaso

a luz como unha chaga purulenta

gue mostra as tceas feridas cicatrices

gue o mar quere lamber curar no seu naufraxio
sen tempo sen espera sen I'quidosvesnio



Falso poema chinZs

a ponte que conduce ¥ torre dos enigmas
caeu sobre o torrente do escuro e da distancia
e foi deitando pifxinas escritas

mil pfxinas de cinza murchando coa humidade
o r'o esborranchando con vellas inscripci—ns

al’ ficou dispostah todo aquel saber

0S mitos que explicaban algoens sabios

e 0s sZculos de luz de brillo de miraxe

gue daban como ciencias ilusas as destrezas
gue hai tempo amoreamos

a ponte que nos leva ao alZn desta ignorancia

¥ ignota das ribeiras que o r'o anda lando
quebrou esnaquizouse perdZronselle as pedras
deixou de ser un trinsito pra ser soamente imaxe
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Cart—ns

as tardes que gardabas no peto dun abrigo

en forma de papeis facturas almanaques
rettbulos da historia e a luz da ilustraci—n
perdZronse outtarde nalgunha papeleira

e foron reemprazadas por novas tardes brancas
impresas con mensaxes de consumo

sinais de que pasaches un tempo en restaurantes
comendo con amigos con SOCios compa—eiros

e xente que persiste en ter trato contigo

por miis que xa dems en vello en esquecido

en pfnico do medo do terror

son f—rmulas atroces que suman cantidades
cafZs e pratos cheos fumegantes

que alguZn cifrou en ncemeros

valores que renderon beneficios

e 0 miis preocupante

a data

0s anos que xa foron rendZndose caend
no mar do esquecemento

son signos de que a vida verteu sobre o teu corpo
uns certos acomodos

tamZn de que a pesar dos bens que amoreaches
as dZcadas pasaron

seguiron a correr

igual que corre a noite no inverno e na distancia
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Valor

non tes perd—n Beus e o demo non te quere
non vales para el

as’ que vas errante seguindo o teu cantar
ins—Iito vad’o sen eivas nin cegueira

e tes casa nas festas nos cruces nos mercados
e dormes baixo pontes

e bt—aste nos r'os

xa sei que renunciaches ¥ parte do tesouro
gue fuches constru’'ndo a nova realidade

gue ollas para os outros at—nito perplexo

sen deebida inquerindo cal Z o seu sentido
gue tes na taea conciencia a estra—a sensaci—n
de estares novamente no inicio da linguaxe
do mundo no comezo

do sangue no momento gue alguZn desabillou
0 vi—0 dos bocois e foise derramando
vertendo polo chan

igual que se verteron os tempos os esforzos

non tes perd—n de Deus
xa sei que non che importa
e 0 demo non te quere

nin vales para el
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A moesica de dentro

pousei a man nlmmbo do cabalo

e vin que estaba a arder

gue a vida lle sobraba

gue hab’a plenitude no corpo e na distancia
que estaba tamZn lonxe a raia dun cami—o

a sombra dun ignoto percorrido

e d’xenme alf imos

trotar por ese tempo

0 mesmo que alguZn sobe a un barmafunde
igual que un home acende a I¥mpada dos so—-0s
no instante de ir durmir

o d’a vi-a envolto nun enigma

esp’a nubes grises a ferver

no mar do firmamento

0 tempo estaba quieto ninguZn dixera nada
das horas e das chuvias

e lenta a brisa pu—a un ec® lobndeiras
movZndose no I'mite do r'o

vertendo algunhas pfxinas perdidas

da vida que viv'n

e poexenme a pintar con negros caligramas
a moesica de dentro
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Jet lag

o corpo cando chega despois dunha distancia Z sempre mtis fugaz
semella andar ao lonxe

eleva sobre os d’as as tcenicas de oriente

0 mar que acende a corda da tarde contra o outono

e un baixo adormecido de meesicas antigas

canci—ns que o corpo dixo ou foi quen de cantar

0 corpo ten milagres e sombras como todo
COS anos pousa a ollada por ridzes facturas

e ponse a comprobar se existen no inventario
laranxas ou tristezas

se os pagos foron feitos depois de recibir

a lcea sobre as augas e un sZculo de amor

€ nega o0 seu subsidio de morte por decembro
e rompe mil contratos de chuvias ou de fr'o

o corpo logoconta palabras que inventou
aquilo que se dixo tamZn pola distancia
e ditlle por bailar sen roupa pola area
deixando unha preguiza a xeito de ronsel
e un f'o de augas limpas impolutas

0 corpo cando chove no medio dun inverno

e ve que hai vidrogrises de chumbo polo ceo
e sente abrir no vento as portas dos enigmas
detense ponse a ver calcula unha pregaria

e deixa que un vapor de noites consumidas
propague a scea humidade

gue sabe como abren os «p—rticos do tempo
e ten un trato antigo co silencio

0 corpo adormecido que impera sobre os so—0s
e escoita os barcos lonxe chegando do desastre
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O Freunde nicht diese TSnhe

as dtdivas que o tempo dispuxo para min
a xeito de agasallo por guerras e derrotas
son doces como un dttil e escuras como 0 voo
daspegas contra o fondo da tarde por setembro

son rostros que eu visito fermosos no esplendor

ou peles que abren trinsitos de cinza e de loucura
cami—0s que o sol soubo comprar como unha moesica
e notas que alguZn verte no mar do esquecemento

eu tanxo o meaitar e cando a lada'-a

dos corvos a tristeza que apousa sobre a terra

Xa sinto que abre pozos e teeneles sepulcros
prosigo entre esas nZboas en busca dunha harpa
solemne como un d’a de maio ou de febreiro

aquelas cousas gratas que a vida me deixou

e funatesourando minocesculo perdido

igual que un naturista que garde as follas murchas
0 Mesmo gue un actor que conte o seu mon—Ilogo
son froita do vivir colleita da existencia

mazis que o vento soubo guindar sobre un panasco
OU acios que esqueceron cortar vinglitores

e doume por pagado feliz como me sinto

as tardes en que fago un ctlculo xeral

e vexo que fun longo ou mesmo dilatado

gue andei por onde quixen que houben de perder
a vida varias veces e sempre pola contra

durou e perseguiu m¥is anos procurar

dispa de novo o corpo nas dZcadas vindeiras

gue ben que todo fose en moito parecido

ao0s so—0s que tivemos ts horas que so—amos
gue a vida a fin de contas mantivo a solidez

o voo dunha alegr’a de sZculos e anos
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Evening meditation

as maoesicas que tocanm@ia dos meus S0—0S
son longas como a tarde

un voo de ecos e frautas e tfboas e laranxas
e mentas que lle amencen 1s cordas dun sitar
solemne e vagabundo ardendo de tristeza

son moeesicas que prenden na fonda cicatriz

e verten funerais de cinza polas augas

e van como unha casca de noz cara ao solpor
levadas polo r'o da noite e dos enigmas

son moeesicas e p—iticos estra—os labiirintos
que alguZn ergueu pensando nun mixico pomar
no fondo dos cami—o0s que levan a occidente

e quixo abrir a sombra igual que ulienxa
verter o zume en ctlices

dar conta desa sede

as maeesicas que pousan no corpo entre mazis
e ferven chaves vellas derreten como a alpaca
ou ve—en abrir caixas e sacos e capelas

e deitan percorridos no aire unha beleza

un raio de sol posto que enpala casa

e deixa o seu misterio pendente dunha I¥tmpada

as meesicas que a’nda fumegan no vertn

e levan unha caixa coas fotos dunha voda

do inverno e da distancia

esp’ritos de aves de |—stregos veleiros

gue o mar deixou atrfs e quixo que volvesen
¥s illascomo volven os c—licos coa chuvia

0s c—licos que verten da sombra e da tristeza
as maoesicas que baixan no r'o dun sitar
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AcCaso 0 0caso

o d’a foi caendo levindome con el
deriva contra a noite

devalo sen naufraxio

e souben que hoxe estaba clausurado
ru'nadunha vella construci—n

por iso me inauguro

dou fe de que comeza

de novo a mi—a meesica

o toenel no que brotan do escuro unhas trompetas
o tr¥nsito febril

do tempo a perseguir a Zpica da estrela moribunda
o0 drama dos rumores que fundan as canci—ns
igual qte alguZn traspasa un p—rtico chorando

sen panos que lle enxoiten as bfgoas de tristeza

hai anos era novo

e agora vou murchando

igual que murcha a noite as peles das mazts
e sinto como as mans

xa saben apalpar a escuridade

tocar o vento fr'o

o’r como o dencio regresa polo inverno

e vZn cantando estampas de tristeza

e vZn selando ep’stolas perdidas

hai anos era a’nda

e agora xa se achega

0 nunca como un voo de tebras polo ocaso

un voo de aves de sombra

e ve—en 0s cabalos do vento clausurando

0S p0zOos @s nogueiras que ven polos cami—o0s
e prenden lume aos soutos

e queiman as hortensias

cabalos cos seus ollos de pfnico sangrando
dispersos como un sopro

hai anos eras ti

e agora non es miis

que a flor que alguZn deixou

enriba dun sepulcro

a flor que segueiva

a flor que xa co—ece

os frios que se senten nos rumbos cara ao ocaso
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Catarse

na voz de RenZe Fleming cantindome Setember
(nun disco coas canci—ns de Strassderradeiras )
pendura unha ave antiga

igual que esas estrelas que seguen a enviarnos
a luz durante anos despois de fenecer

e pasan moitas noites e sZculos e meses

e a luz segue a chegar

oh signo ben confuso da tebra engalanada

a morte como un brillo que perdura

e escoito esa fulxencia e miro para a voz
igual que se estivese a ollar urlica

e as cores fosen btgoas do meu pranto
de tanta intensidade

non sei que estra—o pouso de drama e de loucura

reside por &’

que carga de tristeza ti-a 0 sZculo a morrer

naquela Viena ida

que c’'rculo de luz e de catarse **&
me prende a min agora

que pixina d infindo diario do solpor

me une a este castigo
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Blues

o triste Z que non houbo ninguZn que se atrevese
alguZn que erguese a chave e fose para o mar
CO s0—0 dunha porta

a idea da cancela abr'ndonos o espazo

a un cento de cami—0s no solpor

(hai tempogpara todo e d’as de partir

de estar de pZ na proa dunha nave
sentindo o voo da brisa sobre o rostro
e a noite procurindote detrfs

ga—ando a scea carreira contra o vento)

e o triste Z que ninguZn lle dixo belas artes
e a’nda que formase na scea ausencia

o I'mite febril dunha tristeza

ninguZn que lle chegase

igual que chega a tarde

sen querelo

e fose p—r a man sobre o seu lombo
ninguZn que debuxase

materna unha andori—a unha paisaxe

a dor que o r'o acende en I'quidos de prata
ninguZn que dese al’

no alto dabarandas

un grito derradeiro

o triste Z que tamZn se transformase
0 ¥mbito nun cadro

a cinza nunha torre

e todo se embarcase para o fondo
do mar sobre a distancia

e o triste Z que el

aquel que ergueu o pano da bandeira
e dixo agu’ comeza

de novo derritorio da existencia

0 punto en que se fundan as palabras
0 porto no que embarcan 0s enigmas
mostrase cicatrices as canci—ns

o triste Z que deixase

deitada polo chan tanta tristeza
gque mesmo houbo misterio

un longo arcano azul
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Dodecafon’a

dispuxoent—n as harpas no fondo dos enigmas
e pcexose a tocar pianos derramados
canci—ns gque regresaban do fondo da linguaxe
viradas nunha estra—a melod’a

harm—nicos ru'ns

acordes de borralla

e coxas flores murchas caendo da fervenza
das cordas rotas

rotas

non &a o voo que acenden

as vellas partituras

sen—n o espectro azul que habita os pentagramas
as caixas en gque acouga o mar cando xermina

o id’lico final do inverno entre tormentas

e foi feliz tocando eses pianos

feliz como unha hortensia no trinsitoatdgsto
feliz como un cami—n entrando nun concerto
no instante en que o motor

sublime e afinado

encontra os violonchelos repetindo

o ton da scea salmodia

feliz como un cami—n chegando para dar
a nota derradeira

0 corno e a buguina e a trompeta

e o ton desarhbal

tanxendo unha harmon’a

do azar unha enxurrada

0 c—lico do incerto
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Harmonium

ignora como sopran 0s misterios

e sabe mtis ben pouco do silencio
s— toca as cordas rotas

dun resto de piano

e escoita 0 son que verte o refugallo
0s troncos dun naufraxpolo r'o

as cinzas dun incendio que abafou

despois senta a beber tisanas no solpor
e fala cunha sombra de si mesmo

feliz como se houbese

un barco na scea espera

feliz como se houbese

un barco na scea espera

ignora como sopran 0s enigmas

0 moito que hadurar estes fulgores
0 pouco que a’nda resta de misterio
s— tanxe urello harmonium

con restos de tabaco

e un certo pouso agrario

de igrexa rural

despois cami—a espido na noite xunto ao r'o

e fala cunha sombra de si mesmo
feliz como se houbese
un barcana scea espera
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Nota sobre o pan

do pan que foi servido nas ceas do naufraxio
e soubo a sal antigo e vellos cereais

0 corpo garda a’'nda sabores e silencios
pigmentos dunha cor que a lingua esparexeu
no fondo das ab—vedas da boca

0 pan gue era deleitiea unha ferruxe
de terras enlamadas e tristeza

o0 pan que foi viaxe de barcos alZn mar
e ti-a 0 mel das sombras e do trigo

0 pan que vi—a ardendo nun loiro entardecer

tamZn dos comensais que ergu’an o0 Seu Voo
se ao lonxe o’an trotes de cabalos

0S MIrvos ou as pegas errantes paxari—0s

as p’llaras que seguen un rumbo cara ao sur
ou so—an con chegar de novo is terras verdes
gue existen m¥is ao norte

comer o0 pan gastado nas tardes sobre a chaira
0 pan como un refuxio da alma ou dos sentidos
un doce ga fumega no forno da alegr'a

a’nda recupera fatigas e desastres

0 pan ese pracer da terra e da linguaxe
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Unha laranxa

das nZboas que fumegan no val do esquecemento
e deixan o seu l—strego de cinza ou de fulgor

na cartas remitidas

alguZn recolle ts vesealdeiros de misterio
grandes olas con palabras derramadas

estra—os adxectivos ou verbos tan mancados

gue sofren a cirrose dun f'gado de sombra

un c—lico de abismos e silencio

gue verte no poema un p— de xerogl'fico

palabras que se gastan

discursos quenvellecen

insomnes substantivos

decrZpitos pronomes

linguaxe con artrite

voctbulos con dor

e tardes que se pousan na alma como un vidro mo’do a esparexerse no tracto intestinal
espellos tan mincesculos que poden reflectir

0s barcos que hai no sangue navep

por contra

desas nZboas que fumegan nas torres da paix—n
e deixan entrever o limo e aru’'na

regresa un voo de aromas e perfumes

acaso un arrecendo da noite

unha laranxa

121



Wagner

a tarde converteuse sen sabelo

nun voo de Wagner polo outono

e 0 son on daba escrito polo ceo

miis signo que o das nubes

0s corpos ben lixeiros das aves fuxid'as
o I'quido arrebato dun r'o na distancia

e as’

como unha pinga de sal ou de suor

que alguZn quixo deitar na lingua dos vencidos
por darlles un consolo unimaticia

a voz ergueuse clara unha raiola

de brillos no compis de cordas ben sombr’as
e houbo derreternos o contraste

0 xeo do coraz—n

gue ben percorre Wagner os cami—0s
do ceo cara a novembro

gue ben consola as almas no serfn

Nnos tempos en que o invern

naufraga esvarad’'o

oh canta ciencia escura do azar e da elex’a
a tarde xa estf f—ra deste mundo

cansou de percorrer

as veigas que durm’an al— embaixo

€ n—s vertemos cinza na soea ofrenda
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Episodio

deixara os seus cadernos sobre a mesa
dalgcen cafferdido sen nome nin retrato

s— pixinas con signos con letras mal escritas
gue daban conta incerta da viaxe

estra—os garabatos que el mesmo improvisaba
as cifras dalgcen c—digo secreto intransferible

moi tarde reparou na perda e xa non quixo
volver parssalvar as ctbalas as cifras

que alguZn dese con elas xa era irrelevante

deitouse a descansar prendeu o derradeiro
cigarro polas sombras do cuarto da pensi—n
e foi contando as horas que faltaban

ser'a no mencer cando chegasen
0s homes da Gestapo

suliron e encontraron o corpo falecido
os vidros escachados de copas e garrafas
a cinza dos papeis que arderan esa noite

un deles xa era dono das sombras dos cadernos
(aquelas que deixara no cafZ)

as luces percorr’an os brillos do mencer
fuxindo de Par’s
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Nota para unha enunciaci—n en terceira

persoa

alguZn fora dicirlle que hab’a algo de luz

no fin do corredor

un cuarto con lectores ou amantes

prendidos a unha |fmpada

a daren conta certa da paix—n

mais el non precisaba oh nada que xurdise
das voces ddasumanos

nin cantos nin palabras nin so—os nin consolos
S— un eco dos enigmas a sombra dos misterios
0 p—rtico entreaberto unha cancela

que di para un panasco con cabras a roer

a herba que lle medra para marzo

fartara de saber segredos ou astucias
de sera testemu-—a trist'timo albacea
de ver verter no saco da tristeza
borralla da esperanza

por iso non seguiu aquela senda
virou de cara ao sur

a algunha desas vilas onde nace

o0 mar do esquecemento
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Menci—eiro

deixara unha semente de cinza fermentando
nuncuarto de aluguer

tamZn algunha espi-a de peixe derrotado

e un eco de misterios fervendo nunha pota

con dentes de animal e —sos de lagarto

pois era toda a ciencia que herdara dos seus vellos
0 c—mputo total de signos e de ctbalas

fuxira cara Is terras dmlpor
levando no seu peto esta fortuna

un lustro polos r'os da Arxentina
€ veu co seu silencio e un sZculo de neves
sen nada que gastar

e foi de novo dono da semente

no cuarto de aluguer

tamZn daquela espi—a e dos enigmas
a ciencia toda oculta negus cofres

dispuxo ent—n receitas e menci-as

e deu en practicar os ritos do misterio
tamZn en percorrer o0 monte por cami—0s
de lamas entre fentos e xestas e carqueixas

e f’xose chamar o rei da nZboa escura
0 insomne baluarte de occidente
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O corno ing 1Zs

non ti—-a na mirada de febre ou de solpor

ningcen tesouro antigo que houbese que lembrar
gue s— levaba escritos os c—digos do pan

0 Xxeito en que o centeo fermenta e fai crecer

a masa da tristeza nos cilices do outono

non ti—a outro percurso que osoalla virar
seguindo o voo dun verso o rumbo dunha frase
a onda dunha fusa na caixa dun piano

ronsel de borra escura un rastro de misterio

por iso andaba sempre seguindo algcen enigma
por iso esparex’a mazts polos sobrados

soubera cinco cousas e megpnocurara

gardar algunha doebida prender algunha sombra
e dera finalmente en co—ecer

os c—digos da noite as ctbalas dos lustros

tamZn levaba impresos nunha folla
sinais de prata e cinza e t—rridos arcanos

gue ti—a unha mestura de silencios
e meesicas duidas

canci—ns gue o vento deixa nos parques con salgueiros

por ver se chove un d’a a meesica do pranto

fixera unha elex’a a un vello amigo morto
un barco con incendios que deixara
arder atZ queimarse

tocaba un instrumento do misterio

a harpa o violonatlo
acaso o corno inglZs

12¢

*|

&



Toemulos

os teemulos que gardan os corpos dos vencidos
daqueles que perderon a guerra e regresaron
ollando para a luz do seu solpor

¥s veces falan alto regresan para a historia

e deixan un rumor de voces graves

non te—en ton dgueixa

s— piden redenci—n

ca’'dos no sepulcro e na distancia
e cantan unha escura lada’—a

e verten un rec—ndito silencio

sepulcros que esparexen lecci—n do que pasou
sinais de que entre as maesicas queimadas
con dedos de pianistas

con bocas de cantantes

cearebros de albaneis e mans de agricultores
hai linguas de poetas

sepulcros como follas contendo unha denuncia
un brado no interior de caixas como queixas

e a orquestra a executar

0 |—strego dun tiro

limp’simo esvarar de prata polas augas

os teemulos queléa dos corpos dos vencidos
daqueles que demandan a luz da redenci—n
sepulcros cunha chaga de cinza e de tristeza



Sentido

porque EU sabe que o discurso
moitas veces 0 procura

sen querer para salvalo

e ent—n sabe que perdido
Xa nunca encontrart

0 queans’a cobizoso

e Z por iso que precisa
perderse na linguaxe

no percurso dos voctbulos
na distancia dos cami—0s
porque Z ese procurar

0 que dit sentido f vida

non ten outro mtis que ir
entre nomes e adxectivos
entre verbogonxunci—ns
comoun reocondenado

na procura dese instante

(o do vil fusilamento)

sen sabermos que o que cae
non Z miis que o seu fantasma
un espectro da linguaxe
unha forma sen sentido
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Sombra

a sombra que ama—ece no fondo da conciencia
en pago polos d’as que o tempo derrubou

Z medo d@erder o insomne capital

da vida e do agasallo do mundo ese vestixio
de luces e de |—stregos que asoma xunto a ti
de ter dilapidado os lustros as semanas
seguindo unha corrente do tempo r'o abaixo
de teres estragado mancado derramado

0 corpo entre doenzasa alma e da tristeza

e sZnteste culpable por todos os aftns

por todas as vontades que venceches

por todo ese minaesculo

poder que atesouraches

poder para durmir

ou leres polas tardes

ou ires de viaxe nas ondas dunha moeesica
poderes ben felices claro est}

poder que conquistaches metro a metro

igual que un combatente na fronteira

do mundo e do desexo

igual que un combatente na trincheira

do sangue e da linguaxe

a sombra que anoitece e quere o teu castigo
levarte a un pared—n e fusilarte

deixarte agonizante eutilado

a sombra coa que so—as e quere que lle pagues
non chega acaso feita de memoria?

non ves que se proxecta no escuro sobre ti

e vive nos teus so—0s

e asoma nas toeas sombras?

a sombra dos enigmas que asoma na toeea umbr'a
e quere un corpo ctlido de felome de silencio
oh non un corpo fr'o de andar polos cami—os
oh non un corpo errante de ir pola linguaxe
mais si 0 corpo torto de cinzas e de fados

0 corpo como un lume que prende na tristeza
ti vences esa sombra enc—ntrala chegando
en longas cicatrices daridas

mais sabes que a victoria oh foendase no engano
gue antes ou despois que finalmente

a sombra ha de vencerte ha dar conta de ti
non cabe miis resposta que a vinganza

urdir unha estratexia

un verso que a derrote

un lento e delongado vers’culo querdere faga que lle pese o mundo e mais o inferno

a corda que lle anoes a voltas no pescozo
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a dZbeda que tes co sangue e coa linguaxe
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Sinking boat

0 pago que inda pode vencer e declararte
perdido nos rumores no c—mputo do mundo
Z signo da fluencia dabas do devir

ignoto e devalante das causas e das cousas

gue todo vai axi—a seguindo un rumbo incerto
levando unha corrente de |—stregos e chagas
deixando atrfs un d’a e un sZculo feliz

brincando como un galgo nos prados do desastre
0 tempo como un barape afunde ese naufraxio
de torres entre nZboas e incendios de mansi—ns
0 tempo como un vidro solemne que lle escacha
T deusa entre pregarias e insomnes sortilexios

0 tempo como un prato de metal

0 emprZstimo que debes

0S pagos que adebedas

acaso unhaoftuna que murcha atesouraches
a sombra de riqueza que mesmo dilapidas
gue corpo pode darche a’nda o capital?

gue acio de palabras e brazos e calor
escolle como rumbo un vello pecio?

gue todo vai axi—a levando unha corrente
deixando atrfs un dl@incando como un galgo
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Maestro

deixou pousar na terra unha semente

non era m¥is que cinza
borralla do solpor

e foi polo silencio da noite inda novi—a
tocando os seus acordes
no incerto acorde—n

chamibanlle o cantante

0 pr’ncipe do sal

sarxentoou capittn de exZrcitos e coros
solemne confesor de tiples e tenores

chegou a dirixir no inverno unha tormenta
igual que se dirixe o mar dun orfe—n

e foi moi aplaudido

famoso e celebrado naquel impulso grato

0 aceno de ter conta da mecesica da tarde

a chuva en percusi—n o vento polas frautas
e 0 grave ton escuro dos metais

erguendo unhaharanga

inh—spita fanfarria

chegou tan derramado de aspecto e de sacede
gue a febre trasladouno nun d’a f outra ribeira
0 campo en que fumegan cantando os fusilados
e osloucos doutro tempo
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Maldita

de todos os palacios que habitei

e torres e mansi—ns e pltcidos hostais

e casas alugadas compradas emprestadas
cabanas e galp—ns e hcemidos alpendresE
de todos cantos foron unha noite

acougo para o corpo

e deron en gardarmesono nunha caixa

por ver se no descanso moraba o meu destino
por ver nesa sombra ard’a o meu devirE
ningoen como os teus ollos

o sitio onde ficar

a estancia do porvir nos sZculos mileniosg
0 espazo onde ancorar

a praia onde pousar o corpo xa varado

e ver decorrixir os danos deste curso

nas febres incesantes da linguaxe

insomne o0 meu rotar de aspa pola noite
maldita Scherezade
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Himno

o curso daquel ano fixZralle gardar

na sombra algunha tarde

e noites no caix—n do olvido e dos enigmas
gue todo foi sumidao insomne devalar

das horas como paos deitados por un neno
nas augas r'o abaixo

(alguZn tirando anacos de madeira

e o fluxo da corrente conduc’ndoos

barqui—os que se perden no fondo da distancia
€ sSon no so-0 inxenuo a heroica frota

gue os ventos levdonxe a combater

nos c’rculos da historia)

o curso daquel tempo vertZralle algeen vi—o

nos cilices do rito nas roupas de morrer

e quixo gue un oficio sagrado o conmovese

con moeesicas e sombra

e quixo que algcen verso brillase como un himno

da alma conmovida *

os himnos que abril ergue nos p—rticos do ano #$
as abras que abril abre con flores e con luz
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Electr—n

o tempo agora dime morreu de vez o inverno
e vai pousando aves polo fondo da distancia
e vZn esparexendo un algo de calor

Z tempo con espazostis n'tidos brillantes

e corpos que souberon hibernar

alt na estra—dibernia ese pa’s

de torres e de longos panascos entre a nZboa

Hibernia ese lugar que amence polos so—0s
e prende un electr—n de mecesica na alma

o tempo agora dime chegou de novmaa

os d’as de vivir as vidas a diario

vi—eron as semanas volveron os teus meses

e quen lle explica as’ que foi o longo inverno
das torres e as cabanas dos rcesticos galp—ns
guen fixo a flor dos d’as mtis branca e xubilosa
guen puxo nestes lustrpggmentos de borralla

o tempo dime agora chegaron os teus so—0s
Hibernia un electr—n a meesica e a alma
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Azar

a vida

cando chegas

a unha certa altura do cami—o

e dfs en revisar

0S pousos que deixaron as toeas cinzas
a borra que o teu verbo esparexeu
como escuro refugallo do vivido
semella ser tan curta

tan incetiil

gue ben podes entender

que haxa alguZn que precipite

o arrebato do destino

(o lugar en que confloeen

a forza da vontade

e o0 poder do azar)

mais tamZn

a vida

cando volves dunha certa alturacdmi—o
e poste a relembrar

as meesicas esres

a luz que se vert'a no fondo da paisaxe
en Grecia en Alema—a

na noites de KiliniE

e deixas un segundo que a meesica regresekE

avidak

esa mestura

da forza da vontade
e do poder do azar
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fpica

alguZn fora itirlle que hab’a algo de luz

no fin do corredor

un cuarto con lectores ou amantes

prendidos a unha |fmpada

a daren conta certa da paix—n

mais el non precisaba oh nada que xurdise
das voces dos humanos

nin cantos nin palabras nin so—os nin consolos
s— urco dos enigmas a sombra dos misterios
0 p—rtico entreaberto unha cancela

que di para un panasco con cabras a roer

a herba que lle medra para marzo

fartara de saber segredos ou astucias
de ser a testemu-a trist'timo albacea
de ver verter no saco da tega

borralla da esperanza

por iso non seguiu aquela senda
virou de cara ao sur

a algunha desas vilas onde nace

o0 mar do esquecemento

gardou logo nos cofres as xoias desveladas
0s ouros que ferv'an nun brillo de ilusi—n

e foi seguindo c’rculos e rodas

varandas que deixaban ollar para o silencio
e viu a luz que acenden 0s misterios

dispceexose daquela moi dentro da scea casa

0 mesmo que un espello que olla noutro espello a imaxe de si mesmo

sa'a a cami—ar

segu’a os cursos altos das aves polo outono
e ts veces recoll’a pigmentos do serfn
coa ctmara de fotos

tamZn beb’a en vidros os I'quidos dos campos
insomnes bebedizos que vi—-an acender



Nno corpo o seu inh—spito desexo

e f'’xose distante
de feito inescrutable

un longo e devalante discurso de si mas
como todos os discursos
como todos os suxeitos dos discursos

eu son, dixo por fin
a escura pega ida,
a ave que alimenta as nZboas na distancia

o curso daquel ano fixZralle gardar

na sombra algunha tarde

e noites no caix—n do olvido e dos enigmas
gue todo foi sumido no insomne devalar
das horas como paus deitados por un neno
nas augas r'o abaixo

(alguZn tirando anacos de madeira

e o fluxo da corrente conduc’ndoos

barqui—os que se perden no fondo da distancia
€ sSon no so—0 inxenuo a heroica frota

gue os ventos levan lonxe a combater

nos c’rculos da historia)

o curso daquel tempo vertZralle algeen vi—o
nos cilices do rito nas roupas de morrer

e quixo gue un oficio sagrado o conmovese
con moeesicas e sombra

e quixo que algcen verso brillase como umbim
da alma conmovida

os himnos que abril ergue nos p—rticos do ano
as abras que abril abre con flores e con luz

I#"

no fondo da mirada levaba un manancial
gue Is veces derramaba a moesica do enigma
e o corpo flexionaba en c—Ilicos escuros

nos tempos do seutxico labor
nas tardes en que o vento espaaex’

13¢

*#(



amante o seu cabelo

0 mesmo que un exZrcito a izar unha bandeira
tamZn de al’ vert'an misterios as palabras
mostrando a plenitude rotunda das hortensias
no medio do vertn

nas longas agon’as de setembro

osd’as en que o outono regresaba

e ti-a voz de ninfa ou de sirea

igual que se estivese

verdadeiramente louco

que non era a flor de luz que o sZculo so—aba
tampouco a flor de lava da terra como incendio
sen—n que era unha li-a de pZtalos prendida
un sulcogue lle abriran polo centro da tristeza
mais ben unha demencia de sons e de palabras

gardeina para sempre nun caix—n
entre fotos e cartas e nostalxias

e nunca miis volv’'n saber dese misterio
tama—os foron daquela o esquecemento
a preguiza

e a ignorancia

#II

e foron logo os d’as do corpo derrubado
e Nietzsche vi—a triste a consolarme
gaiteiro do solpor

e foi por eses meses que Elektra pareceu
elZctrica e azul febril computadora

e foi que Nietzsche d’xolle Elektra que procuras?
non ves que este mortal xama cara I noite?

e todo estaba a arder

vertZranse palabras de lume polos montes

e ench’anse os caldeiros de chuvia e de silencio
e Elektra andaba al’

ditando os seus fragmentos presocriticos

pois ti—a esa vontade de ser forever young

de ser unha pel'tai xa vista

e d'xenlle eu chorando cantando unha nostalxia
gue as rodas que anden vivas

a dar voltas enormes

no fondo dos planetas

conxuguen o teu verbo
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e te—as neses c’rculos elipses espirais
a li-a que ha de ser a singradura
e sulco do teu canto

e foron logo os d’as azuis da curaci—n
e Nietzsche bendic’a o meu calvario

#"

cheguei daquela a un porto no leste do verin
na terra onde florecen as figueiras

e fun buscar a illa dos naufraxios

Elektra non paraba de bicarme

e Nietzsche andaba incerto

perdidona scea sombra

e dei co pozo antigo

aguel o dos orfculos

e souben dos cami—0s que esparexen no destino cos seus dados
e quixen cami-ar

mais era xa moi tarde

a noite estaba impresa na luz do firmamento
erguera no misterio da alba engalanada

un voo de cisnerlnco

a xeito de bandeira ou de consigna por todos os fracasos
un cisne que era cintico e misterio

un cisne que era meesica da dor

e puxen sobre a torre outra bandeira

e ollei para a distancia e para 0 ocaso

e Elektra non paraba de bicarme

e Nietzsche camaba pola sombra

#I1"

un d’a dei en celebrar o voo da mocidade

e foron devalando as moesicas dos anos

as follas que os salgueiros deitaran na corrente
0s beixos que escorreran pola pel

e todo foi veloz como unha angu’a

correndo r'o abaixo

e logo naquel cuia o sZculo virou
e foron decinando os substantivos
e foron esvarando os verbos todos
e a mesa ficou limpa

e todo polo chan
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ninguZn daba resposta

e fun rompendo fnforas e enigmas

e fun prantando pedras no xard'n

e vin como chegaban as brancas raparigas
eas pilidas hortensias se estragaban

un ano houbo un incendio e outro diluviou
e vin pasar outonos como caixas

e barcos carretando a cinza e o silencio

e lustros que caeran da meesica vertendo
un c’rculo de prata

e vin no corpo vello arder unha figura

e os fumes do holocausto que prenderan

nos templos nas cabanas nas tabernas
naci—ns de mansos bois e toezaros traidores

#M

paraba naquel tempo nun cuarto de alta sombra
con vistas ao solpor

a meesica ferv’a polas ondas

e vi—an varias brisas embriagadas

e tbdo estaba inerme e derrubado

prendido nunha cruz do tempo que se 'a

e vina entre os espolios do naufraxio
Elektra mi—a vida!

non ti—a o ton dourado do triste acorde—n
nin era tan escura como a noite

levaba algo de luz

e todo ao seu redor cabajmec’an
turrando das carrozas invisibles

e andaba xunto a ela o tZtrico albacea
0 morno secretario
aquel a quen deixara fervendo as augas negras da moral

ei Nietzsche vello amigo!
e poexose a asubiar ollando para as illas

e S— no cuarto escuro deaenmdix’a
ep’stolas de cinza e maesicas de luz

141

*$*



" n

alguZn chegou dicindo que os tempos fenec’an
gue a porta estaba aberta e vi-a algo de sombra
gue a noite andaba f—ra contemplando

0 sulco que deixara aquel solpor

e hab’a moita xente a procurar

un taxi dgcen transporte baleiro iluminado
un tempo ou un espazo que reunise

as dceas condici—ns

acougo afastamento

e n—s ficamos vendo aquela sombra

pod’ase mirar do alto ou por abaixo

a rentes ou de lonxe

e ti—a aquel aspecto prodixioso

do engano e da ilusi—n

mais era a Negra Sombra esa paisaxe
que fica alZn dos montes e da chuvia

e d’xome tocando Elektra o seu piano
non perdas nunca a fe

Nos maesicos errantes

aqueles que padecen

0 c—lico da euforia

e senten o rumor

da tarde na cabeza

e Nietzsche desde lonkeb’a o seu licor
e ti—a o0 grave aspecto do que espera
a voz de Dionisos

as torres que se ergueran na fonte do desexo
con cinticos e odas e fogos de artificio
pertencen aos perdidos territorios

lugares que inda brillan emerxen sobre os mapas
igual quese levasen a orquestra do verfn
tocando unha charanga de chuvias e mosquitos

son Zpicos espazos erguidos no combate
da vida contra a morte

da noite contra o d'a

no pilpito febril da mocidade

e gardan esa fe do tempo inesgotable
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dos anos como un f'o seindl

guen chegue agora %s torres no empe-o0 da ascensi—n
e dea en propagar as liras con que canto

e sinta o mar inmenso

e vexa azul o ceo

sert porque pertence a'nda a esas familias

0s grupos ambulantes que so—an con chegar

un d’a ata os solpores da disti@n

felices sexan pois aqueles que derraman
as horas como incenso polos templos

0S anos como mirra nun altar

felices porque te—en a’nda esa mirada
febril dos so—adores

e gris dos viaxantes

e fican ben ben lonxe

dos cegos dos escuros

dos loucos

dosincrZdulos

" n

ent—n foron ferver a roupa que mancharan no trinsito dos r'os
e andaron varios d’as cami—ando baixo o sol

0 vento a debuxarlles na pel unha tristeza

gue o aire lles lamb’a as cicatrices

e houberon de verter o seu silencio no corpo dos oboes
no Zbano labrado de antigos clarinetes

(oh todos instrumentos do azar e do destino)

e houbo quen os viu e d'xolles benvindos

gue sexa 0 voso andar por terras do conf'n

un signo do misterio e da tristeza

gue ampara en occidente

no p—rtico febril do mar preitado

0 c—lico dos signos

e houbo quen dispuxo nupcial festividade

e xentes que tomaron de vez a iniciativa

de encher a noite inmensa de luces e de |—stregos
foguetes que estoupaban no alto como un hilito

eu era por ent—n un bosque derramado
as frboresert’an resinas minerais
e ti-a 0 coraz—n nunha vertixe
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os d’as foron logo vertendo as sceas mazis na terras enlamadas
e viron como as frbores maceiras se achegaban a unha certa idea de beleza
e aqueles meses crueis prenderon como chama nun bidasr-deo

eu era o que levaba as chagas mtis visibles

aquel que esparex’a os flocos constelados da cicuta soprando sobre a man
0 mesmo que pousara os dedos a sangrar na Itmina do espello

os dedos que escribiran por riba do meu rostro palabra ilexibles

0S 3gnos de estar preso na linguaxe

os c’rculos gastados de so—ar

e foron logo os d’as chegando coa scea luz

deixando que os pigmentos derramasen a sombra polas casas
e foi fermoso andar polo xard’n

sentindo como as parras ferv’an vi—-0 novo

probando aquelasvas de tinto gorentosas

a terra nun resumo mineral de I'quidos e azucre

NI *$$ '

daquela o’n chegar o barco do silencio

non era unha ameaza

(mais ben como unha flor)

e poexenme a tecer unha grinalda

con follas de maceira e con hortensias

e souben que os inves xa pisaban

as ttboas do faiado

levaba inda fragmentos de herba no cabelo

e ti—e os labres cansos de falar

tama—as as palabras que os sZculos dixeran
que fora a mi—a lingua o trinsito das dZcadas
e todo canto un d’'a fervera polos nomes
deixara al'sinais da scea presenza

e souben que era triste percorrer

as tardes os cami—os os libros o desexo

e nada mtis val'a que a parada

unha longa e minuciosa quietude a detenci—n
definitiva dos ventos e dos r'os

e amei como unha estftua dos mares conxelados
0 frico de min
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el ti—a aquelas tardes un barco que levar

sen rumbo polo fondo da mari—-a

e algunhas illas breves m¥is ben como penedos
dispostas no horizonte como gu’as

fuxiran as semanas mtis grises dun inverno
chegaran os primeiros renovos s maceiras
€ Xa a cego—a ergu’a a casa polo cimo

disposta a ter asento na terra e na distancia

a torre estaba a’nda so—ando coas alturas
izando a scea figura de luz contra o solpor
deixando que o seu raio sen fin se esparexese

e as tardes perduraban na esperaimheantas

0s corpos debruzados a ollar para a distancia
por ver se ao lonxe vi-a a nube que vertese
0 c—lico do mar ese tormento

feliz e sen mesura

ent—n sentiu a voz ferver polos adentros
non era mtis que un signo do rumor

e soubo que esa meesica medraba

e foi co—ecedor da luz que lle ferv'a

acaso como a aguia que quieta alf no alto
solemne comparece ante a tormenta

g

e foron logo as dirsenas enchZndose de barcos
e o porto foi inzado de vapores

e todo ti—a auga salgada derramando

os ferros bronces cobradristeza

e soubo que morr'a aquela tarde

gue nada mtis cab’a que esperase

xa noea e desolada a forma corporal

gue foi 0 seu transporte na existencia

e o certo Z que viviu despois daquelas horas
gue tivo na fortuna de seguir

igual que o barco errante

despois dunha tormenta

as fncoras izando

as velas despregando

a li-a do horizonte e do destino

oh sempre outro destino
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e ent—n ollou a Elektra entre as materias
un corpo prodixioso

a forma do ideal

e viu que ti—a boca e que bicaba

0 mesmo que unha serpe

e d'xolle cami—a

de xeito que a tcea sombra non te siga

0 sol a dar quentura nas teeas costas

non luces por adiante

nin sombras laterais

gue vexa todo o mundo que segues un misterio

H

el daba por ent—n un libro por un beixo
e ti—a os labios cheos di#encio
custtballe falar

0 corpo comezaba a scea deriva no I'mite das noites
e todo canto v'a ficaba rexistrado
na cova dos misterios da conciencia

non era m¥is que un barco

seguindo a singradura

das torres polo fondo do fondo do horizonte

e ti—a avelas rotas

0 vento a perseguir

os lombos debruzados dalgeen remoto outeiro
0s cumios consumidos dun penedo

igual que se a paix—n buscase un templo antigo
0 centro en que erixir de novo o seu altar

andaba algunhas tardes polos campos
cortaba para si dugale flores

e daba o que pedisen aos pobres esmolantes
e I'a moitos libros sobre Grecia

e foi por esa altura que os campos se perderon
ninguZn daba con eles

e todo eran cidades e lugares

con casas con alpendres con tabernas

con vellas catedrais

e foron @ seus ollos perseguindo

0s restos dese so0—0

a porta das igrexas da paix—n
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e s— puido mirar materias consumidas
un cravo enferruxado

HI

seguiu eses cami—0s buscando unha lanterna
algeen deses trebellos que deitan unha luz

e furtan por un tempo a escluade

e soubo que eran Zpocas de sombra

0 campo estaba inzado de xente a cami-ar
cos brazos alongados apalpando

e daban entre todos a impresi—n

de seren cegos loucos

dementes que perderan o don da claridade
0S rostros que esqueceran os seus ollos

e puidocomprender que se chamaban con nomes de misterio
palabras nunca antes pronunciadas

voctbulos que os ventos roubaran nalgoen pozo

e frases como enigmas

ent—n sa’u o sol e todo foi igual
ninguZn pod’a velo

e 'an cami—ando cara ao r'o
ca’an polas beiras dosgatos
morr’an afogados

e el poexose a berrar

e vi-an cara a el

guen sabe o que entenderan

e v'anse nas linguas labirintos
e ti—an entre os dentes o solpor

da torre penduraba o corpo dun suicida

g

Elektra vendo aquilo puxZrase a chorar
e asbigoas lle ca’an sobre as teclas do piano
facendo estra—a meesica

e o pranto foi virando nun canto estarrecente
a morte en nacemento



as tebras nunha luz

e viu como fux’an do ctrcere dos dentes
as sombras dunha idade

o parto dunha Zpoca feliz

e soubo quera triste estar calado

€ poexose a cantar

e Elektra tan elZctrica fixZrase unha ltmpada
un sol que esparex’a mel—dica de luz

e foron os seus anos regresando

e puido contemplala

na flor da mocidade

Elektra espreguizindose no leito pola alba
Elektra adormeda no leito xunto a el

calou daquela Nietzsche o seu misterio
e puxo nos caldeiros a ferver

un pouco de tristeza

e deu en enxergar aquilo fumegando

ent—n Elektra viume a tocar o clarinete

e d’xome Manuel pod’as procurar

0 acougo da quietude garada

mais eu que ti—a o corpo co licor

gue o incerto Nietzsche me fixera

beber na scea compa—a

repcexenme do vento da chuvia da presenza
do brillo que deixaba o seu cabelo prateado
do estra—o0 magnetismo

e d'xenlle non Z

moi I'cito calar

non son estes osgpos do silencio dos poetas

e quixo gque a gardase entre 0s meus brazos
0 mesmo que unha pomba

e d’xenlle eu Elektra mi—a vida
non son xa partidario
do amor esa falacia

e foi virando lenta no seu baile

seguindo a lada’-a que tocaba

e mesmo houbo un itate en que pensei
que ir'a dar ao mar

mais Nietzsche estivo atento e recolleuna
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xentil pasoulle un brazo polo van

ANy

a praia estaba chea de gaiteiros
e Niestzsche fora p—r as tres hamacas
no I'mite do mar

e foi que nun instante vertZronse palabras
ditos vellos que levaban un sZculo esperando
e todos coa certeza das mentiras

das grandes mentiras

(pois Z todo o que sabemos

algoens compases que cantar

unha doce melod’a

e as palabras esperando como esperan

os feridos os sangrantes)

e foi que norchegaron ambulancias

sen—n pombas escuras

as aves que percorren as prazas procurando
as migallas das mesas dos cafZs

e d’mome daquela o Nietsche visionario
os ollos ocultando con lentes para o sol
redime as tceas verdades

igual que se levases

un feixe de pcados

e a praia estaba chea de cabalos
e Nietzsche foi pousar a scea mirada
no I'mite do mar

E sentou a contemplar o pobo triste de Galicia.
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El era dos que andaban carretando os cadaleitos,
0s sinxelos atacedes do misterio.

Aquel que, encadeadqeeso sen porvir,

0S p—rticos e sombras, as prazas e ruelas,
solemne percorra,

ins—Iito almirante das frotas afundidas.

Erguido entre as materias que a tarde foi pousando

nas covas da tristeza

viradas para sempre a un sol qgue esmorec’a
eXpuxo o seu vehaio aos c—Ilicos do vento,
deixou que as augas fosen levando o seu flu’r
de sopros abafados, de aires compunxidos,
de corpos como naves varadas nas ba’as

ao pZ de catedrais,

asombros dunha luz batendo contra o mundo,
e dixo que era tempo,

0 mesmo que algufmava con ferro de cincel
palabras sobre as pedras.

E deu algcen traspZs nos banzos ou na porta.

Mais era que pasaba o pobo triste de Galicia
seguindo a prefixada derrota da paisaxe.

As torres que se ergu’an no I'mite da nZboa
sentiran que a borralfarmaba un horizonte
cami—0s nos cruceiros e rumbos nas estradas
e daban en caer

igual que precipicios

as torres como fncoras e liras

as torres como incendios e naufraxios

as torres como pontes e teatros

E pcexose a mirar 0s corpos que pasaban.
0S corpogjue a ru’na, amante, posuirt.

0 inc—gnito volume que todos procuramos
do pobo cos seus gritos

do pobo entre as hortensias

acaso esconxurando un mar que derret'a
algeen discurso vago que a xente namoraba.

El era dos que andaban furando no silencio
un voo @& auga sombr’a.

Os tempos vi—an longos do fondo dos naufraxios
e daban en bater as portas contra o escuro
solemnes como un r'o que fose esparexer

Nno mar a caixa aberta das borrallas

de todos os incendios.
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Eo Qobo andaba canso a derreter
0s sZculos daistoria.

Por iso foi formando o grupo dos vencidos
daqueles que deixaran de chorar

e foi querendo ser como unha ave
erguida sobre a torre para ver

a lava do crepaesculo.

\\” ]

e souben que era triste estar calado

gue andaban as palabras a ferver
moendo 8 seus recordos contra as pedras
e hab’a unha distancia polo fondo

e foi por esa altura que Nietzsche apareceu roendo unha mazt

0s brazos a estender como a aguia que paira alt no alto do deserto

e dixo circunspecto cegado pola sombra e polo fr'o

naci—esvaecida

infame mar de ara—as *%*' '

guen sabe gque sentigardaban para el tales palabras sentado nunha rocha ante o solpor
mais era 0 seu enigma un arreguizo
un f'o de electr—ns que che baixaba
seguindo o val do lombo con tristeza

e fun coller madeira pgrender
un lume que aquecese na noiti—a

R 1

non sei que dixo Nietzsche que todos o aclamaron

e pcexose bailar

a tarde vi—a espindo o corpo de xaneiro

e hab’a unha nostalxia de andori—as nas luces do solpor
e dixo o mestre ingrato xa ebrio pola danza

mi—aterra mi—a terra

terra onde me eu criei

e dfballe por rir ferido de cervexa

e eu d'xenlle cabr—n

e el d’xome Venezia
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no tempo que duraban aquelas melod’as corr’a desde o fondo da sala
T porta que se abr'a a unha varanda

disposta contra o0 ocaso

e ti-a unhdurtiva laranxa na scea man

dereita algunha esponxa moi seca no interior

dos petos da chaqueta

e foi por mtis champa-a

ent—n houbo un silencio os mecesicos calaron
pensando que o0 meu berro era debido

a un duelo ou un litixio

e el poexose a bailar a todasdando

igual que se levase a moesica no fondo da mirada
0 mesmo que se 0 voo de oboes e de fagotes
prendese algcen incendio polos montes

e eu d’xenlle xa canso con ganas de partir

gue morras unha noite dun c—lico de sombra

Tl

despois o’n chegar a naste silencio

non era como 0s barcos comeens que se desprazan
seguindo un rumbo fixo un porto escuro

sen—n que se mov'a igual que unha andori-a

un folgo de aire limpo un pensamento

e vi—an sobre a popa durmindo os pasaxeiros

0s poucos inspirados que derarsghir por ver que hab’a ao lonxe
e foran polos sZculos gardando nas sceas caixas
pelicas de laranxas e |—stregos de pan

gue logo na arribada hab’an de empregar

no forno ou na lareira dos so—o0s con tristeza

non vi—a 0 meu amor que seica fora ao sur
verterbtgoas no mar do esquecemento

mais vi—an os fil—sofos berrfndose entre eles
o0 turbio que era o d’a do saber

tampouco vi—an tardes de moesica ou de cinza
xornadas que o sol verte nas praias da preguiza

gue s— figuei al’ chorando a despedida!
gue tristegjue vermellos os labios a beixar
a tanta xente errante!

gue lfstima de min!

e Nietzsche no peirao tocaba unha harpa rota
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“ggom

Que el vin a Nietzsche andar

fervendo na ola incerta

as vellas ilusi—ns.

Levaba a cabeleira ca’da sobre os ombros

e ti-a unha gitarra cromada de ferruxe

coas cordas balorentas.

E souben que era el por trazos da scea sombra.
TamZn porque do lonxe chegaban aves grises.
E andaba como alguZn que escoita a voz do fado
e ponse a malgastar as horas con cervexa.

E d’xenlle ei amigo que das a facer

por onde levas hoxe o carro do silencio

por onde se esparexe na tarde a tcea vontade,
gue sulco ha de labrar na noite o teu arado,

por onde a li—a escura,

por onde aqueles |—stregos.

O porte atormentado. Non vi—a con Dionisos.
Por miis que seotasen as follas dunha vide no alto da cabeza
e un voo de inverno seco sobre os labres.
Canteille: Federico,

benvindo f terra erma do solpor.

Que agosto che depare o tempo que mereces,
oh clfsico e errante.

E, vendo que eu quer’a falarlle da piedade,
fuxiu por entre as vi-as,

tan $xil como un galgo.

E sei que se trataba de Nietzsche polo tempo
gue duran as sceas sombras.
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Desmesura
.

as nubes debuxando efZmeras paisaxes
levando polo r'o no barco do silencio

a Zpica feliz do canto e da memoria

o tempo caseu leve devalo cara s sombras

sen elas non soubemos que rumbos procurar
espectros que se deron a errar polos cami—0s
so—ando con fracasos de vi—0S moi escuros

por iso te—en formas de sono e de preguiza
materias que han ficar no I'mite das horas
alZndos muros altos da torre do desexo

palabras contra a tarde no fondo da distancia.

0 mesmo que un diamante igual que unha paix—n
nos grandes almacZns que habita Escuridade

gue nunca se te acheguen voraces como incendios
as lavas silenciosas das pixinashado

fragancias trastornadas na terra cando seca

que o sZculo que ti-as xa vai medio gastado
penando por vivir tama—a desmesura

agora que este tempo xa esvara de preguiza

alt desde as alturas do inverno cobizosas
deitando o seu vagar no espazoidaae

e o0 d’a vai abrindo pigmentos de silencio
dispondo o seu enigma de so—0s sobre a mecesica
quixera eu derramalo I beira da tcea luz

gue todo vai moendo a roda do devir
a roda xigantesca dos lumes do crepoesculo

poetas derrubados na crenza da linguaxe

oh corpos como aves nun voo de clarinetes
levados do misterio se cadra e vZn ao caso
deixando atrfs un d’a de sol sobre o deserto
mandidelle recordos cristais que o vento inzou
a aquel que derrrubaba a voz contra as adegas
o ingrato amigo Nietzschelouco visionario

gue todo vai moendo a roda do devir
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a roda xigantesca dos lumes do crepoesculo

e souben que eran d’as caendo para atrfs
gue abr’an unha lenta solemne procesi—n de cinco ou seis minutos
cami—o de teatros no inverno mzis fecundo

levironme de prZsa seguindo algunha sombra
por neves e monta—as alZn do mar perdido
cargando a doce mole do peso da existencia

e ti como unha sombra deixtchesme pousado
a voz miis solitaria que caiba recordar
0s meses de novembro de outubro debuxando

subh nun tren lixeiro cami—o da cidade

gardando entre os misterios da brZtema unha voz
imperio reducido a un m’nimo lugar

con pixinas escuras de ignotos pentagramas

gue aquelas eran regras do xogo da ruleta
deixar que se derramen en limpas emoci—ns
as mansempre dispostas no peto dun abrigo

e f’xenme feliz fugaz como unha ave
en fondos remu’'-0s en c—Ilicos sen fin
ao longo do traxecto de altos r'os
durmido sobre o lombo dunha estrela
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O voo do tempo irado

deixou de esparexer o0 voo do tempo irado
e foivirando en sombra

caendo para adentro

un buque derramado de chuvia e de ferruxe

0s bosques de maceiras a maesica feliz
seguindo unha derrota de orquestras e verbenas
impondo unha secreta distancia xunto ts cousas
non ti—an a val'a dos trixicos enigmas

dumidos sobre o lombo dunha estrela

da flor da boca enchida con cinza e refugallos
gue ani—an no solpor do coraz—n

levaba estes ramallos de hortensias consumidas
do xeito en que outras horas decrecen cara ao sur
nos I'mites do mundo

e ti—a esa ousadfaliz da mocidade

do outono tan enorme tan canso de viaxar

da vida entre rebumbios de pifnicos e cinza

i
) . *
gue hai un pouso de verdade que se acende sobre o rostro nos d’as en que o signo do e%&
esparexe desde o fondo dos misterios da tristeza
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A un sol que esmorec’a

as pontes derrubadas de marzo para abril

por riba de valados de hortensias e fracasos
pisando as cidadelas os fortes baluartes

do sol como unha efixie de incendios e de ouro
esttn nese retrato no gris desa instanttnea

os c’rculos de cinzda caixa dos espantos
levironme daquela por fuscos corredores
deitando a longa alpaca do inverno na corrente

e dei con vellas flores insomnes serenatas
pousando un voo de auga nos c—Ilicos do mundo

por iso unha ma—i logrei ollar no espello
lugares impodiles sen Ifmpadas ou vidros
as rosas da mirada dos anxos do fracaso
viradas para sempre a un sol que esmorec’a

sent’'n o desarraigo do corpo tan espido,
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Infanter’a

O leite que verteron no deserto
na area esparexido como un voo
un leite de solpor e deacaso

un leite de ru’nas e de inverno

0 mel que se desprende do silencio
Se escoitas 0 seu eco contra o vento
e vZn do mar distante unha fragancia
un I'quido febril unha goleta

o tr¥nsito da tarde polo ceo

a luz que abril reventa entre as maceiras
dexando o seu lamento como un frio
lembranza dun febreiro esvaecido

son signos dos arcanxos derrotados
bandeiras dunha alada infanter'a
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QOutra vez

E foi que vin sa’r

do fondo do horizonte

as nubes doutro inverno.
Chegaban tan orondas,

fartura deborrallas e de chumbo,
gue ti—an o perfil dun continente,
da masa dunha broa fermentando.
Fiquei a ollar pra elas

0 mesmo que de neno

ollaba para o corpo das avoas

e vin que ti—an ganas de verter

0 pranto dos seus ventres fabulosos.

Chorade, proclameilles.
Que as bfgoas do fracaso
propaguen outra vez a primavera.
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Agr'cola

Non deixes que as taeas vides se orienten ao solpor
nin plantes entre elas salgueiros, bidueiros

ou frbores de sombra.

Que aquel que o gando induce por prados e panascos
non prenda lumal’

nin paren a aquecer brebaxes os vaqueiros.

As cepas mtis ru'ns conserva e desconf'a

daquelas que medraron esgu’as, siderais.

Que sexa unha tormenta quen as regue.

Que o vento lama nelas promesas en abril

e 0 sol sereno acenda mil brillos polos acios

nas lceas derradeiras.

Non deixes que as taeas vides se orienten ao solpor.
E 0 mosto catarts celeste por setembro.
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Meditacl—n sobre o destino

Sepulcros cava ts veces o desexo

por ver onde deitar r'os de cinza,

materias que baixaron polos montes enftiesia,
buscando unha cidade, un porto na distancia.

E ctvaos coa vontade de poder

deixar que se consuman o0s obxectos

que o corpo cobizou,

fantasmas entrevistos en roeas miis ao norte,
veleiros que algcen vento conduc’a,

cristais que se fenderon ao chegargimvernos.

E ctvaos coa esperanza de deixar

gardados nas sceas caixas 0s tesouros, 0s milagres,
visi—ns e epifan’as,

presenzas e evidencias dos deuses.

Mais todo exhuma a lava da memoria,
volctnica, feliz, ardente, arrebatada,
estralo e erupci—n plara forza.

Aprende, pois, soldado.

Non has ga—ar xamais

batallas que non sexan

cos anos a derrota

de verte como escravo do destino,

na noite executando 0s seus martirios.
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Deixarte levar

Os templos que visitas no fondo das viaxes,

seguindo o rumboncerto dos fumes do misterio,

alt polos pa’ses, no centro das cidades,

veneran vellos deuses durmidos xunto aos r'os

nos tempos en que a’nda viv'an as deidades.

Son torres erixidas no esp’rito da nZboa,
reloxos que mediron 0 voo daqueles anos
e p—rticoson forma de lcea ou de mazi.

Non sei que te conduce, un ano e outro ano,
a ollar eses vestixios, a ver esas ru'nas.
Acaso sexa o rumbo da cinza que te leva
feliz e impetuoso ao I'mite do mar.

Ou pode que unha lenta e antiga migraci—n
prosiga no teworpo un pr’stino proxecto,

un antigo trazado.

Terts, en todo caso, que seguir ese cami—0

e deixarte levar,
deixarte levar.
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Tagebuch

Os d’as foron logo ca’ndo como un voo
de aves sobre o fondo da distancia:
ma—1s do alegre x’lgaro,

as tardes dandori—a,

as noites do sombr’o e devoto da tristeza,
meu corvo visionario.

E puiden ter contacto cos volumes
gue abren fendas longas nos enigmas,
os libros en que alguZn dispuxo a v'a
que leva pola noite atZ a alborada,

os ferros alongados gtransportan

0 ins—lito comboio dunha luz
fervendo de beleza.

E souben logo estar sentado

a ollar hora tras hora para as letras

0 mesmo que unha pinga de sangue que escorrega
por riba dun reloxo

e tarda moitos d’as en secar.

E dZronme as cinco e maissass

e as sete da ma—t

tronzado de lectura e de iliusi—ns
inmerso naquel mar de auga sombr’a.

Do vento que provi—a do fondo da ma—% chegaron algoens signos.
Anacos das bandeiras que se ergueran nos so—0s do mencer,

cristais que esparexeran antigas rede agora rebentadas polo tempo,
farrapos dos vestidos que 0s pr’ncipes usaran nun baile xa esquecido.

E poexenme a mirar para os espellos

levando unha canci—n prendida no cabelo,

as portas viseladas dos roupeiros

que alguZn ba—ou un d’a con azougue

e agora andaban cheas de cancros e de cinza.

E vin como sa’an dos meus ollos as imaxes
durmidas sobre os prados da retina:
cabalos que pasaran hab’a moitos anos
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seguindo a vella senda do solpor,

os bois que tempo atrts turraban dos invernos
levando unhdameira sobre o lombo,

o incendio dalgoen monte erguZndose no alto,
0s aires posu’ndo a fumarada.
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Do amor como paisaxe

0 d’a en que pousaches a voz sobre os arames,
e foi para dicirme que o inverno vi-a fr'o,

sent’n que se vingaban de min os teus si)Ci
nav’'os que afundiran no I'mite do mar

levando un mastro antigo de corpo de salgueiro

a tarde en que deitaches a man sobre o cristal
e hab’a algunha dfrsena con lumes de crepoesculo

a noite en que se abriu de novo aquela chaga
un cintico unha lousaadeixe de calor

percorres hoxe os mapas que levo sobre o lombo
e dfs con illas grises con praias e mazts

e chegas atZ o fondo de ocZanos de cinza
enormes soidades que cangan sobre ti

regresos do deserto con loeas a brillar

prendidas no cabelo e na mirada

non sabes onde estts

non vas polo cami—o

sab’as que este leito non admite
0s c—licos do mundo
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Outono

E foi por ese tempo que Outono se achegou
despois de ter reposto a scea linguaxe.
Chegaba entre vasillas cargadas de alquitrin
e ti—a os dedoswurchos de tocar

a harpa entre as hortensias.

Outono. Si, ese Outono que vi—a cando nenos
levando a scea carreta, guiando o cabal—n
normando da tristeza. Outono, aquel se—or,
vestido con mazorcas e con acios.

E foi que puxo os ollos na porta desta casa
ed’xenlle:

feliz quen poida verte

de novo regresando;

gue sigas o teu rumbo

sen pausa cara ao norte.

E el d’xome:

VerZmonos, se cadra, en doce meses.

O mundo xa terf, daquela, outra feitura.

E foise de vagar,

turrando dunhas nubes que apagaban

0s restos domcendios.
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Do amor como momento

o tempo ti—a s veces a cor dunha mazt
dourada e con vermellos transeoentes

ca'a entre os teus dedos o p— de vellas cinzas

borralla dalgcen libro que prendera

sabZndose admirado

escuros refugallos de loceas entrevistagehass do misterio
nos pifnicos do enigma

e vi—a un vento morno de chuvias a’nda lonxe

deitando sobre o chan moitas laranxas

Galicia despedia nos lindes daquel sZculo
un so—o enferruxado sobre as pedras

e andaban polos mares varias ondas
guerendo sdabercas procurando

solitario refuxio nas monta—as

e foi naquel ent—n que te mirei
e souben dar contigo
e fun saber quen eras



Errante

Os d’as en que prende o rumbo dos outonos,
deixando sobre a terra un selo de humidade

e un tacto de noiti—as que ggandan,

medrando a latitude das sombras contra as casas,
emerxe un canto amargo de d’as clausurados,
xornadas que afundiron nas simas do mar

e deron o seu berro derradeiro,

nos I'mites da alma, na estrema da paix—n.

Son d’as para andar seguindo unhairdy

deixando que unhas augas que devalan

che gu’en o falar,

dispo—an a tcea boexola nos mapas e proclamen: por aqu’,
0 norte estt fixado, non tes alternativa,

agora has de seguir a senda que marcamos,

a terra dun carreiro que a chuvia debuxou,

a li-a quérazaron sllentes alimarias.

As’ que te abandonas

a andares tan errante
que o sZculo contempla
inerme o teu pasar.
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A vV0z

Mandei calar un d’a os meus adentros.
Fagan o favor. E foi como o momento en que se afinan
as cordas dun concerto. Chorabaniobns

por daren un mi baixo e vi—an as violas,
violonchelos a entrar no mesmo toenel,

un voo de sombras cflidas e mestas,

o lago en que se ollaban as nubes pola tarde.
(Sent’n algo de fro.

Falarmos quenta o corpo.

Calar, ts veces, Z

sin—nimo de morte.)

E houbo afinaci—n. As voces acordaron,
mostrironse empastadas sen bulicio,
cesaron os rumores, calaron os ru’dos.

Falou de vez aquela que supu-a

ser voz da intimidade:

0 canto que a’nda arrola o sono mtis profundo.
E tiven que fuxir.

Xamais dei aturado xeito en que dirixe

0s c—licos de cinza,

as quebras dos cristais.
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Da fe que non profesas

Feliz quen coma ti, sentado xunto ao r'o,
relembra as melod’as que arderon por abril,

0s signos que ficaron do tempo no seu paso.

Non temas o vaivZn das ondas aufraxio,

o crfter que derrame as lavas dun incendio

nun saco de desexos frustrados polo inverno,
disposto contra o fondo do palio do solpor.

Pois ti que agora sabes o prezo de vivir,

e andas asubiando nos aires desolados,

deitado na confusa poeidas palabras,

non falas xa do tempo, dos I'mites do espazo,

da luz que pode entrar, do inverno que ha chegar.
Que son as toeas medallas as grandes cicatrices,
imaxes que transcenden nun voo de transparencia
a fe que non profesas nos verbos e nos nomes.
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1936

E pousei a ollada triste sobre os corpos que segu’an
debruzados sobre a lama sen mirar
xa perdidos para sempmne arrebato do solpor

como unboi que arase canso un panasco interminable.

Eran corpos que fenderan a distancia
e chegaban entre barqaslo r'o
naufragados pola dor

sempre inm—biles, inermes,
debuxando cos seus brazos

algcen trazo do imposible.

Percorr'an a derrota

enxergando no interior daquelas augas
e se algaen viraba o rostro

era s— para mostrar

cicatrices da conciencia que xamais sgican.
Houbo corpos que duraron

0 que dura un longo inverno,

al’ detidos xunto 1 ponte,

sen que alguZn puidese darlles

un asomo de piedade.
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Algo as’ como unha paisaxe

O r'o co seu chumbo, a prata do silencio,

xa vai poladistancia deitando unHari—a

en forma de preguiza ou s0—0s ou insomnio,
un —xido de chagas insomnes, purulentas.
Por iso descubrimos na noite e na mirada
fugaces labirintos de carne ou de cristal.
Percorre territorios de ins—litas umbr’as
nun voo de clarinetes nevandibse a chaira da dZcada feliz
cami—o do horizonte, do ocZano, da noite,
de aqu’ para acolt seguindo unha derrota.

E fica pendurado do tempo, da memoria.

O r'o co seu chumbo: a prata do silencio.
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Luz

Conta a lenda que unha tarde,

disposta poldenzo do inverno contra o ocaso,

Ela ollouse ante os espellos quebrados de Hibernia,
despois reconstru’dos nun so—o de devacle,

e tomou entre as figueiras do froito madurado,

licor de malta, suave, fuxindo para o sur,

exZrcitos de so—os con baixateridas,

enteiros batall—ns con mortos e medallas.

E d’'xolle: "chorei, non deixes de lembralo”,

T espera de que un vento de novo o transportase.
El vi—a por ent—n dos corpos arruinados,

da cor de terra e sol que te—en os palacios,

e mal dab&ntendido as cordas dunha harpa.

Saber nin ben sab’a das formas que atesoura
Beleza cando amasa un corpo de muller

mais soubo que era amable o deus que a esparex’a,
feliz como a poeira que arrinca o vento en maio

das terras consumidas e xa secas.

E tivo que apousar a fronte nos espellos

de tanta que era a luz.
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Da torre que caeu

E xa as primeiras luces do d’a se esparexen.
As naves que hai por dentro, caladas a sulcar
cromitica de tebras e brillos sanguinarios,
deixando que ocupemos s@mbras e 0s espazos,
os teeneles que baixan ao est—mago da urbe,
cami—an polo fondo do xard’'n,

fantasmas que se ergueron da terra humedecida
fundando un horizonte, os escuros metais.

Un xeito de dicir adeus pero gritando

gue ¥s sombras dunha na@tecede unha ma—i,
oh sempre outra ma—it de luces e de trnsito.

A moeesica da voz dispara entre os foguetes
algunha desas vellas palabras que procuran

os labios do imposible.

E todo por so—ar unha distancia.

Eu son o que entre as sombras paredes apalpaba

0 que un d’a entre 0s salgueiros verteuse por un pozo
e foi parar T torre,

1 torre que caeu.
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Nevertheless

Hai verbos derrubados, palabras case murchas,
gardadas por alguZn que as trouxo de ultramar,
gue falan do imposible, do tempo, dspazos.

E logo dunha longa, escura traves’a,

de sombras e silencios no fondo da floresta,
mal poden calibrar a mcesica que espallan,
celestes derramando a nZboa luminosa,

paquetes que se env’an ao sur do esquecemento.

Non temos miis que abrir axaidas imaxes,

das li—as que atravesan a noite e van tecendo
canci—ns como artiluxios mecinicos, pistolas,
dispostos para sempre no so—o da distancia,

E ver que viven soas no fondo dos seus pozos.
Falacias, ilusi—ns, pantasmas irisadas

gue deroren mostrar a chave que abre as bocas,
0s panos a virar na flor da despedida.

Oh labres de poetas que o sZculo abrasou,
seguindo a prefixada derrota da paisaxe.
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Abril

volveu de vez abril e f’xoo en remu’-0s
de vento e de sorpresa polas roeas
paraugas voar e roupas estragadas
de chuvia e de misterio

e golpes sobre a tcenica do mundo

e c—licos do enigma xerogl'ficos

volveu como unha furia unha distancia
e foi pousando nubes no faiado
e deu en ser febril alica’do

non quixo darlle tregua a egiaisaxe

non ti—a outra vontade que chegar

e f’xoo con ru'nas e fracasos

con vellas dilixencias e cabalos

(tan cansos que paraban

nos cami—0s a so—ar

a enxergar no firmamento algunha estrela)

volveu como unha Ifpida a neve nos sepulcros
xogando a derretse contra as horas

e un sol estarrecido coa derrota

e deu en ser abril polos vi—edos

na sombra das maceiras

Nnos panascos

acaso xa seguro

de seren estas as sceas horas
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Un c—Ilico de mar

oh ti que errante vagas seguindo algeen cami—o
de outono cos teusellos zapatos consumidos
feliz polas estradas do 'ntimo de Europa

ti loea xunto s torres fendidas polo raio

ti f'o de altas cordas que pousan un son grave
pisando as cidadelas os fortes baluartes

por riba de valados de hortensias e fracasos

achZgameutro vaso escuro de cervexa

que as horas van alZn das fendas da linguaxe
e na fronte alguZn che puxo un signo de tristeza
un I'mite de lume un tZmpano de tempo

gue a roda que di voltas ao c’rculo sen fin

e vai pola distancia deitando unha fari-a
nosbosques de maceiras na meesica feliz
erguendo bafos leves na pedra e nos tellados

do mundo segue a dar mil voltas cada pouco

a andar de porta en porta pedindo algunha esmola
a impor un lume escuro de tncoras nas augas
acaso percorrendo casas pontes

enogueiras e carballos

buscando unha distancia un c—lico de mar
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Aquela

aquela que adormece comigo nos seus brazos,
na oitava sinfon’a do austr’aco Bruckner,

e 0S Vi—0s da paix—n gozosa saborea,

envolta na fragancia que baixa entre os oboes,
escuraentre a soberbia dunha tuba,

es ti hai trinta anos,

desculpa que o recorde

tres dZcadas despois,

agora que as columnas da historia se derruban
e todo canto foi ou puido finalmente acontecer

Z s— unha nZboa azul de esquecemento

aquela que se vira @da ver

no lombo unha fatiga, unha canseira
de d’as que se foron debuxando
mais ten na ollada a cura do fracaso

aquela que xa esperta na ma—t

e acende algunha meesica de cinza

e fala dos seus deuses abatidos,

das marcas que deixou a historia solsrendiscaras

aquela que sementa outonos no misterio
da gloria e da beleza
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Veneracl—n de Venus

no r'o que devala silente baixo a ponte,

0S COrpos que a ru’'na, amante, posuirt,

son hoxe un esplendor de luces e ledicia,

un signo de que as hor@snZn se despregaron
so—ando este momento, 0 mesmo en que te adentras
feliz por entre as augas

e eu brindo por ollarte espida a regresar,

cristal que opaca o brillo deste agosto

se vertes dos teus cintaros con augas olorosas
esencias de xasm’n

e as longas singraduras de brZtema e inverno
concentras nunha caixa enferruxada

lerei s— para ti os cfnticos de Safo,

na pel che deitarei aceites perfumados

oh aqueles que traidores deixaron de servir
o rito do misterio
oh aquelas xa do enigrahandonadas

na umbr'a na que durmo toda a sombra che pertence
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Saturno

Nas chagas que o cami—o foi pondo sobre a pel
houbo neves que xamais se derreteron,
voctbulos baleiros, linguaxe enfeitizada,
deitados baixo o astro brillante do abandono,
Saturno, 0 noso amigo.

Oh Zpico e feliz o tempo aquel de hortensias.
Eu era un bardo vago e maesico de rcea,
na insomne escalinata de luz do pentagrama,

tomando un barco antigo, cruzando unha lagoa.

Que eran eses signos de esfZricos percursos
os buquesfundidos, as praias sen acceso

un c—digo roubado Fs brZtemas do ocaso

a f—rmula cifrada do voo da eternidade.
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C'rculo

As’ que agorgintas un signo no papel,

un rumbo para noites sucesivas,

a beexola dos d’as disposta por azar

nun deus que noexiste.

Que alguZn che entregue a sombra do corpo esparexida
no fume que xa ascende do ferro da coci-a,

nos I'quidos que o mundo che impo—a na conciencia.

Que chegues coas fogueiras ao I'mite dos r'os,

por longos arreguizos, tremores de distancia,
cruzando un vello azougue, unha frbore, unha torre,
o0 eclipse e a negrura de antigas luces n'veas

no centro dos insomnios,

a entrar feliz no voo da nova primavera.

Que pintedinalmente un c’rculo na pel.

Pois esas soas regras do xogo da ruleta:
aquela que xa ergue o I¥baro da gloria,
esoutra que se afunde nos pozos do fracaso
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(Des)aforismo

Enunciar desde o misterio. Voz que fala por ninguZn e sobre nada. Voz que di non digo non.
Vo0z que enuncia porque esquece e non sabe do silSaciamento do misterio. Voz que

al/(e)nuncia a e/(a)nunciaci—n.

*(l
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Oro

Despois da li—a gris que arde nos outeiros

e dfnos outras cores, cromiticos indicios,
con ecos de distancia na tarde derramada,
lixeira, unha fragrancia, nun voo como de ave
nas terras e nos lentos cami—os do solpor,

a serpe deste r'o que ao lonxe se fatiga,

un louco anacoreta, un cervo que fuxiu.

Espectro ga se deu a errar polos cami—0s

en busca de ribeiras, de illas e naufraxios,

e vidros para espellos quebragodo espanto,

de torres que caeron ou foron clausuradas

na estrema occidental da Europa devalante,

0 r'o pinta agora, no curso dos meus d’as,

no rumbo dos meus anos,

borrosos pentagramas de nZboa, de emoci—n.

Que a terra Z sabedora dun deus que se esparexe,
un deus de nZboa e fume, de alpaca e de cristal.

Os d’as en que so—0 con chegar

¢s torres que se encontran miis ao norte

De pZ sobre unha esgu’a embarcaci—n

A nZboa acometendo e a tristeza

Asoman poldondo da memoria

Imaxes canda ti nalgcen pa’s

Daqueles que nun tempo frecuentamos:

Italia, acaso Grecia, e Francia, sempre Francia,
A escura e sixilosa sombra de Inglaterra,

A luz de Portugal de cara ao suir,

O inh—spito falar das Alema-—as.

E sinto que eseimbo xamais tivo lugar,

Que todo foi un so-o,

Ou mesmo que a viaxe non tivo inda remate,
Que sigo a atravesar paraxes e paisaxes,
Insomne percorrendo longu’simas estradas,
Levando unha lanterna nas noites das cidades,
Pousando a ollada incetil en prazasiseus.
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Mais logo chegas ti para dicirme
Que queres regresar,
Que o corpo che demanda

Algoen dos vi—os cflidos, das sombras I'quidas e tintas,

Que un d’a entrecortado pola nZboa
Bebemos contemplando o r'o Loira.

agora que o declive do d’a xa esparexe

as augas preguiceiras do Loira cara a Nantes
deitando sobre os sulcos das augas a moeda
do sol como un denario

e volve decretar un leve harpexio branco
fantasmas desolados que a noite arrebatou
remotos no seu fondo de lama e desmemoria
feliz no meu vagaerrante no meu voo

un mtis dos que acostuman pasar o tempo aqu’
seguindo o voo das augas

no aberto mirador do ocaso sobre 0 mundo
gue vai deixando fitos de pedra polos campos
fundando un horizonte

quixZrache eu propor

subirmos a un nav’'o
e ser puro naudixio
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Do alto dun outeiro

Que tardes moitas tardes de outono ou de verin
en dar co acorde fresco, sinal de que ha chover,
gue prende nas canci—ns ins—litas madeixas
de tempo co seu leve devalo cara s sombras.

Que te—as nese affn o tempo prexisas
e eu poida contemplalo, fugaz mais de vagar,
un barco que apousase as fncoras na tarde

caendo entre as figueiras derramadas por outubro.

Que as’ de leve sexa o fin da nosa vida.

Que os trinsitos enormes que 0s astros executan
percorrarestes corpos sen ira nin furor,

felices de tocar a nosa harpa, sequera por un d’a,
e paren a escoitar tama—a hortensia,

0 'mpeto dete—an co arrecendo do teu canto.

Que sexan, pois, ben gratos os teus d’as,
os d’as que a’'nda faltan,

as tardes deertn,

de outono e primavera,

as longas noites fr'as dos invernos,

e 0s bosques da paix—n e as herbas da nostalxia.

Que os lumes miis sagrados
do alto dun outeiro
descanses enxergando.
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Errantes entre ru’nas

Berl'n era unha sombra de piano,
con teclas de tristeza.

E o sZculo baixaba,

un r'o transparente de augas solitarias,

0s campos sen debuxo de frbores e sombra,
erguendo estatuas grises, velados promontorios,
un eco devastado de |—stregos e chuvia,
gueimando unha bandeira aeril pola distancia.

Ao lonxe andaba o outono turrando do silencio,
0s meses conxelados quecendo no seu ni—o,
0s bosques da memoria debaixo da luada,
cangados coa agon’a da esperanza.

Dic’an que levabas tatuada unha canci—n.

Mais nada era verded

Nos d’as en que demos en chorar por algo tan abstracto,

por algo inaccesible,

errantes entre ru’'nas, museos e palacios. * ( &

Berl'n era unha sombra de piano.
AlguZn dixo despois que aquilo era unha illa,

un cilice dourado de vi—o delicioso,
os rests fumegantes do delirio.
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Diante dun retrato de M. M.

Hai mtis de trinta anos, no fondo da distancia,
un demo que se oculta debaixo desa tcenica,
mostroume a tceea beleza,

a voz nebulosa do enigma,

os t'tulos secretos da tarde na pel.

Daquelaflorec’an nas ru’nas dos so—0s

as luces do crepaesculo,

borralla entre os espolios, buc—licas doenzas,

0 mesmo que as tormentas nas noites debuxaban
as torres que perdn.

O outono derrubara os brazos das estatuas
e todos acenderan candeas c@mgoo

da chegada dos cometas,

na brisa os teus cabelos a tremer,

feridos pola nZboa do infortunio.

E vin como o xarr—n cromaba as flores secas,
redomas a filtrar a luz doutro verin,
un barco que afastaba a hora derradeira.



Teleolox’a dos so—o0

E foi que moitas noites

eu v’a nos meus S0—0S

a luz daqueles faros

no horizonte.

Dic’an sabias voces

da experiencia mari—eira

gue as luces eran signos

doutro mundo.

Que nunca os que quixeran
chegar a aquelas terras

puideron arribar

a algunha praia.

E foran carne ffcil do naufraxio.
Pagaran coa existencia unha visi—n.
O prezo dun agoiro, un vaticinio,
progn—stico de nZboa e luz azul.

Mais eses son 0s rumbos que seguimos,

miraxes e delirios que nos gu’an
guen sabe con que obxecto,
con que fin.

18¢

*((



Das pedras espalladas

no asombro vespertino da I’'mpida lanterna
do sol como unha escura medalla de tristeza
os brazos das estatuas, os brazos arrincados,
asoman entre as pixinas gardadas

dalgoen dos meus cadernos de viaxe

son fotos de palacios, lugamse cruzaba

en busca dalgoen so—o, circunspecto,

levado por un vento doutro sZculo,

nalgcen deses pa’ses que nunca visitei

por miis que neles fose

visible aquel meu corpo

dos anos que fuxiron

gue certo debe ser que fs veces a viaxe

Z s— unharfoa de ausencia

ningunha outra mirada lle outorgue a exaltaci—n
do amor ao viaxeiro

como esas das estttuas,

dos altos capiteis,

das pedras espalladas
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Do ocZano e a noite

A nave en que crucei os sZculos da vida

E foi en voos de dorna ou tiesteza,

Mancado o corpo ingrato na longa singradura,
Levoume ata a distancia dos anos no faiado
Papeis que se perderan e fotos, vellas fotos,
Retratos e instantfneas de xentes que sent'n

Berrando contra 0 mundo e as dZcadas e o fume.

A nave en quéevei as fnforas de antano

E fun repartidor de aceites e fari-a

E andei polas ribeiras de outrora procurando
Un c’rculo, unha chaga, un sol de flor ca’'da,

Pertence  longa frota dos barcos corro’dos

Que verten a ferruxe e o metal

No sangue case azul do nagtigo.

Baixel e bastimento, nav’o, embarcaci—n,

Xa sombra do que un d’a me serviu
Pra dar conta do ocZano e a noite.
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Ao voo dunha flor de laranxeira

Estar ben estar’a alt no norte fr'o

gueimando algaeens ramallos pra dtrmonos calor,
as cordas dpiano na tarde esparexendo

un voo de cinza e auga.

Andar ben andar’a no medio deses prados,
cangado cos meus S0—0S sen porvir
nun marco xa de pedras e de sombra.

Falar ben falar'a pra ti naquela altura,
deposto como un rei interrompido,
COmo un grave misterio,

un adusto silencio.

Que formas parte xa da lcea do desexo,

da zona en que fumegan a’nda vellos lumes,
do c’rculo en que xacen os vidros espallados
das torres que caeron.
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Fatal

NoOs so—0s que comezan a voar,

madeiras quehegaron de barcos afundidos,

o tempo sen mtis forma que a pura exhalaci—n,
ollei por un instante a celtima mirada,

posu’do por doenzas que levan ao fracaso,

e vin de novo o rostro

daquela que eu amei

nun tempo e nun espazo

perdidos,

perdidos.

Se acaso alguZn pregunta quZ foi da scea beleza
na roda na que xiran 0os meses baixo a chuvia,
resposta non terei,

gue as linguas nunca saben se poden apa-ar,
por sabio, por fermoso que sexa o teu discurso,

o n’'tido brillo das uvas no rsale setembro.

Seguindo un r'o lento de augas enlamadas,
con moeesicas que logo ficaron consumidas,

un lume, unha fa’sca, un voo de aromas gratos,
cami—as a’'nda espida,

fragmento dun relato que nunca escribirei,
sulcando a conxunci—n dos astr@ssguviran

nas nZboas desa gtndara inmensa do baleiro.
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Lunttica s

No infindo xerogl'fico das noites que a memoria
comp—n no seu piano de teclas posu’das

por aves como enigmas e peixes como asombros,
os trazos do infortunio e as marcas da derrota
son leves cando chegas brillante como o sol

e es signo que se forma na exacta conxunci—n
dos so—o0s e as miraxes, dos I'quidos e os vidros.
Acaso por preguiza, desleixo ou abandono,
ninguZn quere saber das obras que executas,
mais eu deixei caer na measilo escuro

xa todo o que de incerto perdura nas palabras,

e verte a luz da umbr’a entre os camelios.

Ah lcea do luar e da luada,

lunttica elecci—n.

Gastei a tarde enteira, revoada de paxaros,

T espera de que a lcea se asomase,

un vidro que se ergutomando posesi—n

da uni—n de terra e lume,

dos aires e das augas.

Mais nada foi verdade.

A noite se achegou cromada de silencio polas tebras.
Acaso un orfe—n, sinistro, tenebroso,

andaba polos pargues con estatuas,

a ctmara cortando o f'o da tagsa,

xa nfufraga e perdida, co peso da derrota.

Saquei un pano vello dos de abrir na flor das despedidas
e d’'xenlle acendido nun voo de melopea:

Adeus, astro lunar,

escura exhalaci—n oculta tras as nubes,

sumida na cobiza dos so—o0s da distancia,

sonmeus estes salgueiros que antano frecuentabas
e mi—as estas barcas que o longo r'o acouga,

non deixes que os fantasmas che dean a mirar

a chave do meu fado,

gue te—an tempo a’'nda de ollar o meu fracaso.

E a loea foise abrindo por tras daquel outeiro.
Quen sabe como ler tama—o signo.
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llla

Despois daqueles d’as que eu dera en agasallo
por tanta luz vertida sobre min

botei a andar sombr'o

cami—o dalgcen templo

feliz como os que levan hortensias para honrar
de novo un vello culto

ou mesmo como aqueles que-en desde lonxe
e xa o xasm’n difunden

e a flor da laranxeira.

Un barco que vi—era cargado de pexegos
tra’dos desde a Persia m¥is remota

dispuxo ao pZ da praia

algeens daqueles froitos

e demos conta deles a falar

T espera de que un bugue nos levase

devolta t vella terra.

E souben por ent—n que estaba nunha illa:
aquela que formaban os teus peitos

e a costa irregular de Siracusa.
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Brisa (fin de naufraxio)

Que a brisa ve—a un d’a a percorrer

as longas cabeleiras que levamos

e deite polas frbores signo,

a sombra dunha flor;

gue empurre mar adentro os que, varados,
insomnes percorremos estas praias,

agora que a ferruxe, famZlica, consome

os lombos do que outrora foi ferro endurecido.
Do nav’'o xa regresen, cami—o de ningures,
sen outras equipaxese&o tempo derrubado,
pigmentos de outon’a e cor de vide murcha.
Agora que a humidade, funesta, lle devora

as p—las ¥ que un d'a

foi nai de sombra grata e torre do misterio

polo fondo da distancia, entre ncemeros e chagas,
vexa vir sobre cabalos

as teenicade abril,

oh buque arrebatado a ins—Iito naufraxio!

oh frbores da amnesia, maceiras consumidas!
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Canseira

Nalgoen daqueles meses, que sempre, ao regresar,
xa inmune aos abandonos dos homes e os seus lapsos,
insomne percorr’as ferido polo inverno

chegaches a saber en ptxinas sen rumbo

un voo de flores secas e canci—ns

que xa ninguZn cantaba.

Non eran mtis que vidros, tirados dalgoen r'o,
diamantes constru’dos nalgunha epifan’a

daquelas que chegaban entre alcol

e fumes barbitcericos.

Mais ti—ano solpor medrando entre as palabras,

0 azul da tarde lonxe a consumirse,

a sombra dunha ave debuxando no horizonte.

O resto foi incetil.

Esforzos sen obxecto.
Tittnicas canseiras.
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Demanda

Se a fortuna, ou o devalo misterioso dos planetas,
xaescribiu 0 meu destino

e hai un mfrmore perdido entre ru'nas no deserto
co meu nome al’ disposto,

indicando os pormenores,

o lugar e o tempo exactos,

nada te—o que engadir.

Mais, se cabe unha demanda
e Z posible que a vontade
deste humilde trobador
interfira no destino,

unha cousa solicito:

gue sexa aqu’, xunto a este r'o,
non moi lonxe do solpor,

en primavera.



Nova exhortaci—n ao maldito pa’s

Aqu’ me tes, vello pa’s.
Vela’ outro poeta.

Xa che debs mil poemas
gue noutrora prometera.
Podes, poisssparexelos
como cinza sobre a tarde

ou deitalos no bacel do esquecemento.

Non che pido outros honores.
Fun feliz co meu destino.

Mais non deixes que se borren
as palabras, a linguaxe,

o tear con que foi feito

este incerto tapiz.
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