
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sales do 
ano doce 

 
 
Manuel Forcadela 
xaneiro 2013 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O Ximnasio de Academo 
oximnasiodeacademo.wordpress.com 

 
 
 
 
 
 

  



 

 2 

! "

o libro  
 
do corpo que se afunde nalgœn naufraxio vello 
seguindo o rumbo escuro dos barcos 
a caer 
nos leitos abisais 
nas covas da tristeza 
emerxe algunha vez 
a xeito de bandeira 
o libro que non foi escrito a’nda 
o inc—gnito volume que todos procuramos 
reler 
porque intu’mos 
que un d’a xa foi noso 
estivo entre estas mans 
durmiu baixo estes ollos 
feliz de que alguŽn fose as li–as percorrendo 
acaso como o amante 
que doce deambula 
coa xema dos seus dedos as costas do silencio 
mais nunca foi escrito 
non consta que existise 
rexistro que non gardan andeis ou bibliotecas 
imprentas linotipias axentes e editores 
procuran o seu rastro 
perseguen a sœa sombra 
difunden a noticia 
a sede por topalo 
conv—canse concursos 
concŽdense bras—ns 
e premios grandes bolsas en linguas e provincias 
e o libro non asoma 
feliz segue a durmir 
no rapto en que o dete–en a falta e o desexo 
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salmo  do viaxeiro  
!"

Oh ti que errante vagas, seguindo algœn cami–o, 
Con pasos que han ficar inermes sobre a terra, 
Inœtiles sinais sen tempo nin espazo, 
Repara neste tœmulo erguido pra acoller 
O corpo dun que outrora foi cŽlebre e moi caro, 
Por todos referido, por todos ben gabado. 
QuŽ foi dos seus orgullos e quŽ das vaidades, 
Ou quŽ da sœa soberbia ou quŽ do seu desprezo, 
Que todo imperio abaixa os cumios sobre a terra, 
DesdŽn ou altivez, empaque ou arrogancia 
Axi–a perden lume, en cinza se esvaecen, 
E todo en po deriva, honores, presunci—ns, 
E ’nfulas rematan en tristes refugallos. 
Que toda poza seca e todo fogo abafa 
E nada est‡ sostido en cordas que non rompan, 
Un d’a ou outro d’a, un mes, unha semana. 
Repara logo, oh ti, que lento te aproximas, 
Feliz no teu vagar, errante no teu voo, 
Por riba dos valados, de hortensias e fracasos, 
Nos c—licos que a vida dirixe contra os homes, 
No xeito en que as espadas que ‡s veces enva’–a, 
Conflœen finalmente no ventre desarmado, 
E v’sceras e sangue, tamŽn o coraz—n, 
Afogan o seu longo bater para deixarte, 
Ca’do entre papoulas nun prado mentres chove. 
Oh l‡stima de todo, inœtil a vontade 
De ser para o porvir, de abrir novos cami–os, 
Que todo finalmente se para ou esvaece. 
Contempla, pois, feliz, meu vello viaxeiro, 
Que longos anos levas seguindo algœn cami–o, 
O xeito en que estas horas decrecen cara ao sur, 
E van esparexendo un leite de cristal, 
Un l’quido cincento que brilla ao pŽ da noite. 
E olla, meu amigo, que tantos anos fuches 
Levando as tœas ofrendas aos tœmulos da tarde 
Na terra que che deu acougo na tœa infancia, 
No r’o en que deitaches a ollada cando neno. 
E olla como foron os anos derrubando 
As vellas melod’as por outras m‡is recentes, 
Os pr’stinos misterios por l‡nguidos arcanos, 
E deixa que te afaguen, que pousen sobre ti 
Lecci—n de antiga prata, secretas outon’as. 
E ti que, cami–ante, despois de longa v’a, 
O tr‡nsito demoras na altura deste val 
E d‡s en acougar o corpo dos esforzos 
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Seguidos no percurso, ollando este pa’s, 
Repara en que a distancia axi–a ha conducirte, 
M‡is antes que despois, a algœn outro lugar, 
Disposto contra o fondo do Atl‡ntico e as ondas, 
E fin ter‡s que p—r a toda a tœa viaxe, 
Xa vella e consumida, pretŽrita, caduca, 
Sen campos por andar, sen vilas ‡s que ir. 
As’ tamŽn a vida, de sœpeto, dep—n 
O voo dos seus murmurios e a mœsica remata. 
E nada canto fagas, sublime o teu af‡n, 
Ha darlle novo empuxe ao corpo derrubado. 
Contempla, pois, agora na terra que se estende 
Por r’os e por soutos e nŽboa entre carballos 
Os triunfos e dozuras que a vida atesourou 
E sente nestes cumios a altura insuperable 
Da terra e da existencia. 

!! "

Que ‡s veces acontece que un ‡xil cami–ante 
Se afaste do seu rumbo seguindo os propios pasos 
E deixe atr‡s a sombra do corpo esvaecido, 
Un voo de nŽboa escura deitada no cami–o, 
Un h‡lito de cinza so–ando con chegar 
A algunha praza aberta en vilas afastadas. 
As’ que nunca deixes o corpo nun relanzo 
Das v’as que acometas baixando un lento val 
E asiste a ese naufraxio sumido na piedade. 
Procura que os teus pasos non deixen de flu’r 
E sigan o teu rumbo en noites sucesivas 
Que nunca del se afasten nin te–as que deixar 
Atr‡s un baluarte, un muro derrubado. 
Pois todo pasa e segue, e todo muda e troca 
A cor dos tempos idos por outra m‡is recente. 
Pois todo finalmente se afasta e espreguiza, 
Fatiga que se acende no sangue para a morte. 
As’ que, viaxeiro, escoita esta proclama: 
Dos longos percorridos que poida acometer 
Un home cos seus pasos ningœn m‡is solitario 
M‡is pr—ximo da noite que aquel que se aventura 
Seguindo unha tristeza e d‡ con vellos r’os, 
Con longas alamedas enchidas de paxaros, 
Con parques con estatuas ca’das entre a herba. 

!!! "

Se vas por esas rœas, o’ndo unha canci—n, 
As mans sempre dispostas no peto dun abrigo, 
Os ollos percorrendo o outono sixiloso, 
Os meses de novembro, de outubro debuxando, 
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Sinais como de prata nos vidros dos comercios, 
E s’mbolo de xeo no l’mite das herbas, 
E exp—s a tœa bagaxe nalgœn dos breves bares 
Que ofrecen a quentura ao estra–o vaixeiro, 
A aquel que en terra allea se interna con silencio 
Oh deixa que as mulleres reparen no teu voo, 
Que os vellos digan cousas en linguas non sabidas. 
Ser‡n os teus presentes ao brillo da distancia, 
Ao estra–o resplandor das mœsicas ao lonxe. 
  



 

 6 

&"

ep’stolas de ninguŽn  
 

!"

O mago leva a cabo procesos sorprendentes. 
Converte un pano branco en fitas de mil cores. 
Divide en tres fragmentos un corpo de muller, 
Sen sangue nin saloucos. 
Extrae do seu chapeu 
Obxectos imposibles e pombas, artificios 
Que deixan un bulicio incrŽdulo no pœblico. 
Mais todo est‡ suxeito ‡ lei da falsidade, 
Engano que a mirada non pode descubrir, 
Sinal de que os sentidos oh sempre nos enganan. 
PorŽn entre os poetas non hai outra habelencia 
Que aquela que radica no emprego da linguaxe. 
Recursos que abren fendas de luz e de tristeza. 
A mœsica da voz dispara entre os foguetes 
De p—lvora e naufraxio algœn espello roto 
Mais sempre existen aves e x’lgaros e canto. 
Non hai ningunha maxia no voo da poes’a. 
Hai arte e sortilexio, procura dunha porta 
Que dea para un prado con lœas acendidas, 
Que dea para un pozo con auga de diamantes. 

!! !

O mago s— pretende abrir unha ilusi—n, 
Levarnos para un porto distante e confesar 
Que o barco e m‡is as augas non eran verdadeiros. 
Non hai ningœn disparo nin c—licos de cinza. 
Aqueles que, porŽn, se entregan ‡ linguaxe 
E seguen os cami–os dos signos e da tarde 
E van por unha estrada de brŽtema e carb—n 
Portando a sœa bagaxe de follas impregnadas, 
As follas que deitaron as ‡rbores no chan, 
As follas que escribiron os meses devalando, 
Oh eses nunca chegan, xamais arribar‡n 
A portos que non te–an area nin salitre. 
O curso das sœas linguas ir‡ de frase en frase 
Seguindo un r’o lento de augas enlamadas 
E logo dunha longa, escura traves’a, 
Por illas como verbos e bosques adxectivos, 
Ver‡n aneis de ouro xacendo no fondal 
De vidro transparente dun c‡lido meandro. 
E iso ser‡ todo. 
As augas levarano 
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Despois cara a Ningures, o reino no que impera 
Penumbra, esquecemento. 

!!! !

Por grande que se mostre en nœmero e valor 
A maxia est‡ cinxida a enganos e accidentes. 
ƒ fume que se esvae, fari–a que non queda, 
Disposta ante a mirada soamente algœn segundo. 
O froito do poeta, tal ‡rbore de outono, 
Madura co vagar das letras m‡is escuras 
E forma signos brancos, rotunda exhalaci—n 
Que deixa unha pegada de lœas e maz‡s 
Na carne da tristeza. 
Os magos e os poetas habitan illas grandes, 
Remotos santuarios erguidos para a luz, 
E levan o desprezo do outro como emblema 
Pois saben ben os magos que nunca erixir‡n 
M‡is f‡bulas que un leve disparo de beleza, 
Materias tan caducas que viven na lembranza 
Soamente algœn segundo. 
Se os magos te–en luces, escenas, auditorios, 
Os pozos dos poetas son torres afundidas, 
Lugares imposibles, sen l‡mpadas ou vidros, 
Tal minas ou cavernas de rara estalactita. 
NinguŽn quere saber das obras que executan, 
Mais eles non recœan, seguros erguen voos 
Por riba de palacios, bazares e teatros. 

!# "

Innœmeras resultan as dŽcadas precisas 
No asalto dos castelos que gardan o poema; 
Sen c—mputo posible as horas necesarias 
Na loita por abrir da lingua o baluarte. 
Que escasos son, porŽn, os d’as relativos 
ç f‡brica do engano. Que axi–a se executan 
Falacias, ilusi—ns, fantasmas irisados 
De asombro ou de sorpresa. 
Percorres os cami–os 
E d‡s con moitos magos, rotundos na sœa farsa 
De luces e de brillos fulxindo no teatro. 
Mais raros son, porŽn, os d’as do poeta. 
Embarcas nunha nave e escoitas o cantar 
Dun lento acorde—n, as fr‡xiles secuencias 
De pauta escurecida, as li–as que abre a nŽboa 
Dispondo o seu vagar de so–os sobre a mœsica. 
Daquela sentes dor, espi–as de tristeza, 
E vas entre os salgueiros no curso dalgœn r’o, 
Febril e condenado, por veces disparando 
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Palabras contra a tarde no fondo da distancia. 
E sabes que esa foi a luz da tœa xornada. 
Celeste epifan’a que afunde o cadaleito 
De maxia entre envoltorios inœtiles de pl‡stico. 

#"

Propo–o que sitœen os magos contra un muro 
E deiten logo as caixas con panos e barallas, 
Con pombas e coellas, chapeus e longas cordas 
No fondo dos seus tœmulos cavados con aplausos. 
Que sexan esquecidas as f—rmulas atroces 
Que ousaban propagar, os trucos e os enganos 
Que ti–an como fonte de soldo e alimento. 
Que sexan castigados tamŽn os que formulan 
InŽditas manobras falaces para os ollos. 
Que erixan pola contra teatros para o canto 
E neles avenidas con r’os de tristeza, 
Doc’simos meandros de frautas e de harmonios 
E mœsicas fervidas en —rganos de auga. 
Que alguŽn comece xa o f’o das proclamas: 
Proclamas contra as luces, metralla contra os brillos 
De falsos ouropeis, granadas que derruben 
Os c’rculos de cinza da caixa dos espantos. 

#! "

As torres erixidas, os pozos escavados, 
Os r’os, as murallas, os bosques, os palacios, 
Son signos de tristeza, do esforzo por chegar. 
Mais nunca chega nada, NinguŽn xamais encontra, 
E o mundo vira e vira, perpetua viraz—n, 
Os astros contra o fondo da noite entre planetas. 
Por iso os magos ga–an ins—litos denarios, 
Tesouros arrincados da carne entre pregarias, 
Pois te–en a val’a da tr‡xica ilusi—n, 
O prezo acrecentado da f‡brica do engano. 
Maldito ilusionista aquel que se fornece 
De roupas e atav’os azuis para a falacia, 
Maldito quen proxecta con luces sobre o fondo 
Da vida unha mirada de tœnicas e brillos, 
Aquel que desdebuxa a lœa sobre o mar 
E erixe longas flores do amor e da esperanza. 
Que nada est‡ detido e todo cesa e cesa. 
E os triunfos son instantes. E eternas as saudades. 

#!! "

O tempo que se abre despois da primavera,  
Nos d’as en que o signo do est’o se esparexe,  
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ƒ sempre unha silente mensaxe de fulgor,  
O xeito en que a harmon’a dos astros me convoca  
A entrar nos arrecendos da sombra das maceiras. 
Son ordes deliciosas, mandatos sen espi–as,  
Rigores que no corpo encontran sempre un eco,  
Pois van desde a distancia tanxendo vellas harpas,  
Os campos procurando coa raiba dun arroio. 
E as nubes que desprazan volumes de algod—n  
Manchados con inverno non saben que est‡n pondo  
Un trazo de distancia nos l’mites da tarde,  
Non saben que me deixan atr‡s nestas fronteiras  
Se vou seguindo un lume de soles en crepœsculo,  
Cami–os vomitados por ventos fuxid’os. 
Por iso te–en formas de sono e de preguiza,  
Figuras de deformes pen’nsulas ou illas,  
Estra–os continentes perdŽndose entre a nŽboa. 
Son corpos arrincados aos r’os coa calor,  
Fantasmas erixidas da terra humedecida,  
Fragancias trastornadas na terra cando seca. 
As nubes cos seus brillos fuxindo para o sur,  
As nubes debuxando efŽmeras paisaxes. 
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Cántico espiritual  
 
Daquela decid’n perderme nos nav’os, 
subir a un paquebote e ser puro naufraxio 
varar nos arrefices remotos da distancia 
sen outra compa–’a que a noite e a soidade. 
 
Non era s— un desexo sen—n algo que ard’a 
un xeo que se acendera no solpor 
en ch’os de gaivota, en ondas que quebraban 
e marco do silencio con harpas ou palabras. 
Sent’amos o brillo do fr’o no seu centro, 
un l’mite de lume, un tŽmpano de tempo, 
os meses conxelados quecendo no seu ni–o, 
os anos que iniciaban a flor do seu devalo, 
os d’as como hortensias feridas de setembro. 
NinguŽn pod’a abrir os ollos sen deixar 
a vida na mirada. Pois todo o que se v’a 
non era m‡is que tempo, espido e sen linguaxe, 
o tempo que perdera os seus vestidos, 
o tempo sen m‡is forma que a pura exhalaci—n. 
Por iso fomos cegos, a noite a debuxar 
carautas de misterio. 
Por iso descubrimos na noite unha mirada, 
un ollo eternidade que v’a para n—s 
e, cegos, contemplamos de sœpeto o fulgor. 
Al’ moraba o deus 
da tarde, o que esparexe 
figueiras polos campos e murcha a madreselva, 
o deus que perseguiran con pedras como versos 
poetas afogados en absenta, 
o deus que daba flor en maio como as plantas, 
o deus que pu–a ouro na luz sobre as areas. 
Un deus como unha ollada deitada sobre o tempo, 
un deus que ti–a un ollo enorme de imposible, 
fot—grafo dos aires e as brŽtemas e os fumes. 
E vin al’ deitadas as sombras dos poetas, 
cabalos a pacer no l’mite do ollo, 
amŽndoas para as aves que algunha vez chegaban 
cargadas con memorias e con libros. 
Poetas derrubados na crenza da linguaxe, 
poetas que partiran en naves de vapor, 
feridos polas flores e as l‡grimas da brisa. 
Poetas como trigo so–ando unha tormenta 
de sol tan abrasados que mesmo parec’an 
desertos ter cruzado en longa cami–ata 
dormidos sobre o lombo dalgunha nube errante. 
E o deus miraba deles a sombra e a mirada, 
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perd’ase a fitar delirios entre lirios, 
e nada se escoitaba, silencio aparec’a, 
as vacas a pacer nos prados e nos campos. 
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Visi—n do Connemara  
 
Os prados que hoxe vemos durmindo baixo a nŽboa 
con vacas preguiceiras deitadas a so–ar 
co–ecen o devalo das mœsicas de Irlanda. 
Aqu’ foron pastores e frautas e guitarras 
aqueles que lle deron ‡ flor melancol’a 
o eco doutro eco dun eco esvaecido 
fundado polo vento, erguido polas queixas, 
acaso arrebolado con furia contra o ocaso. 
E levan esas herbas de chuvias e de orballo 
a m‡quina gloriosa da luz da tempestade 
e as sombras do que fora un barco abandonado. 
 
Oh Irlanda, grata orixe de tantas despedidas, 
ti, berce do silencio e nai do esquecemento, 
misterio recortado ao norte entre o solpor, 
achŽgame outro vaso escuro de cervexa 
e toca un aire antigo de xentes que partiron, 
de sombras que perseguen un vello cervo branco. 
  



 

 13 

*# "

Agradecementos dun d’a  de ver‡n  
 
O pan que hoxe comemos, o vi–o que alguŽn verte  
deixando o seu ronsel de tinta pola mesa,  
a brisa que fecunda as nubes sobre o mar  
e forma esta distancia do l’mite do mundo,  
o xeito en que me premes a man para dicirme  
chegamos cando a tarde, que cedo veu a noite,  
son signos todos eles, e m‡is que evocar’a,  
da roda que d‡ voltas ao c’rculo sen fin,  
sinais de que a existencia foi grata para n—s  
e quixo regalarnos tamŽn a sœa benz—n. 
O libro que me ocupa e a mœsica que acende  
part’culas de vidro no norte da conciencia,  
a forma en que o solpor proxecta as siluetas  
da terra sobre o espello do mar que se escurece,  
o pouso que nos deixan nos ollos estas tardes  
fundidas como estrelas queimadas de claror,  
o fr’o da poalla lev’sima que cae,  
son mostras dos cami–os diversos que procura  
o tempo co seu leve devalo cara ‡s sombras,  
os portos en que o barco dos d’as se refuxia  
e non porque precise amparo ou acubillo. 
Mil grazas debo dar por todo este agasallo,  
por flores, por aplausos, por mœsicas e luces,  
por ventos que arrincaron palabras do poema  
e f—ronas perder en pozos e caborcos. 
Mil grazas pola auga que soubo esparexer  
o abrazo dos seus l’quidos no corpo e na mirada,  
tamŽn polo sabor da froita e do silencio,  
tamŽn polo rumor da terra cando chove. 
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Cirœrxica morfina  
 
pousei a mi–a boca na palma das tœas mans  
e dixen d‡me alento preciso de saber  
que a’nda sigo vivo que van os d’as novos  
cami–o dos est’os levando un voo de noites  
de tardes consteladas que hab’an de murchar  
pois todo murcha e deixa sabor de hortensia escura 
e dixen cando vŽn que hora est‡ marcada  
que prazo te–o agora e como se presenta  
e ti como unha sombra deix‡chesme pousado  
nun leito que se ergu’a que daba para o mar  
e vi–as a sentir que a vida andaba lenta  
que a morte debuxaba cami–os de penumbra 
lev‡ronme daquela por longos corredores  
por p‡xinas que lera por f’os que deixei  
vertendo dun novelo de l’quidos e sombra  
e souben que eran d’as caendo para atr‡s  
reloxos que soaban a pan de trigo verde  
a ponte inacabada 
e d’xenme dic’ndoche que noite m‡is estra–a  
que tarde se nos fixo que lonxe fica o mar  
que l‡stima de cuartos de hotel ensanguentado  
quen limpa tantas horas ca’das por aqu’  
quen enche con lixivia os baldes e as cisternas 
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Promesa  
 
o inverno xa se foi baixou por unha encosta 
de flores e de lama seguindo unha laberca 
con rumbo cara ao norte e dixo adeus amigo 
verŽmonos o ano que vŽn se o mundo segue 
virando como viran as rodas e as esferas 
acaso chegue tarde ou pode que se adiante 
o barco en que viaxo o tren que me arrebata 
por neves e monta–as mais xuro que virei 
non chores esta ausencia nin reces polos ventos 
que sopran polo inicio de outubro o meu anuncio 
ser‡s feliz de novo comigo che prometo 
por sorte non chegou a’nda a primavera 
e andan asubiando nos aires desolados 
escuro acorde—n e doce mandolina 
sen dœbida interregno ronsel que nos ficou 
do barco cando ’a silente contra o fondo 
do fondo da distancia 
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Palabra  
 
conta a lenda que unha tarde 
Xavier o meu amigo Baixeras o poeta 
subiu nun tren lixeiro cami–o da cidade 
das Burgas e chegou 
a tempo de seguir 
o f’o de avenidas e de rœas 
de prazas e almacŽns de fontes e de sombras 
e todo por buscar unha palabra 
un œnico voc‡bulo 
a voz m‡is solitaria que caiba recordar 
un eco doutro eco 
no escuro labirinto de espellos que devolven 
imaxes das imaxes das imaxes das imaxes 
e al’ pasou uns d’as nun cuarto de aluguer 
deitando o seu vagar no espazo da cidade 
‡ espera de que o eco se achegase 
suponse que a encontrou 
suponse que foi h‡bil no esforzo dilixente 
que a lenda como lenda Ž sempre debedora 
dun pouso de verdade 
Xavier e unha palabra 
os dous a cami–ar nas nŽboas que abre o signo 
e o r’o a devolver a mœsica e a noite 
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Teor’a do espazo  
 
son poucos os espazos que pode atesourar 
coa sombra debuxada do estra–o peregrino 
aquel que errante vive seguindo unha derrota 
deixando atr‡s un val incerto na procura 
de sombras e silencios no fondo da floresta 

o grato Ž cami–ar sentir o espazo mesmo 
seguir sempre a distancia alŽn daquel alŽn 
encheres a mirada co vivo cromatismo 
das augas e das algas dos aires e das plantas 
e non premer as teclas da noite no piano 
nin ter da grave tuba un longo escuro eco 
que todo son cami–os non hai m‡is que distancias 
non hai m‡is que percursos ‡ espera dos teus pasos 
e todo o que transportas cangado co fardel 
dos anos que ga–aches dos anos que perdeches 
Ž pouso de tristezas o lastre de ter ido 
de feiras en mercados de festa en romar’a 
levando as tœas palabras e un vello traxe gris 
igual que se levases o estoxo dos misterios 
a caixa en que repousa o lume do vivir 
o negro cadaleito da nŽboa da existencia 

  



 

 18 

*( "

Xa ve–en  
 
De novo est‡n aqu’, semella que non houbo  
un tempo en que a distancia abr’a a longa ponte  
dos ecos da soidade, aquel reverberar  
das augas contra a pedra, do vento contra as flores,  
e ve–en coas sœas cores na altura das bandeiras,  
e traen os seus camelos cargados con pianos,  
con p‡xinas escuras de ignotos pentagramas. 
Est‡n de novo aqu’. AlguŽn lles deber’a  
facer un bo retrato, pedirlles que parasen  
acaso algunhas horas e desen de beber  
aos mortos e afogados, aos tristes, aos sedentos,  
aos mœsicos deitados na sombra dos seus pozos,  
sombr’os violinistas tocando a sœa pregaria,  
igual que as aves tanxen a sombra do solpor,  
o mesmo que as tormentas nas noites interpretan  
antigos desconcertos de vento e percusi—n. 
Que deixen de correr, que acouguen unhas horas,  
que pousen os oboes, os altos contrabaixos,  
e digan o dicir, e falen o falar,  
que dean en mostrar a chave que abre as bocas. 
Que garden contra as pontes as caixas do silencio,  
do mel que se derrete de o’r na escuridade  
os melros embriagados. 
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Seica 
 
pode un libro ser tamŽn unha torre na distancia 
unha altura que te afaste 
que te deixe adormecer 
sen o afogo dos bandidos 
dos ineptos 
da xentalla 
 
pode un libro debuxarte como un faro escurecido 
unha luz que non se ve 
mesmo un l—strego de cinza 
toda p‡xina un disfrace 
cada li–a algunha m‡scara 
e escribir s— para ti o cultivo do silencio 
oh celeste agricultor de leitugas como bocas 
oh labrego a traballar cun arado o longo hiato 
 
pode un libro esparexer as sementes calcinadas 
e dar froitos consumidos 
e dar febres no deserto 
e dar leite envelenado 
e dar borra 
lixo 
pl‡stico 
 
pode un libro ser tamŽn un solemne desprop—sito 
un fracaso moi pensado 
a desorde da linguaxe 
o naufraxio do discurso 
o disparo que dirixen inimigos contra ti 
desde o fondo dos misterios da tristeza 
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Ao cumprir cincuenta anos  
 
tempo atr‡s cando era novo 
e ferv’an no meu sangue as inc—gnitas o voo dos silencios e os enigmas 
comet’n os graves erros que se deben cometer 
eu pensaba que ser’a 
mozo sempre 
que os meus anos sen cesar prolongar’an o seu eco polo tempo 
que perenne arrincar’a dunha longa mocidade 
os segredos para ser 
pertinaz ilimitado 
era tanta aquela forza 
tan inxente o seu flu’r 
que o fugaz e o transitorio 
e o breve e o finito 
eran farsas e disfraces 
subterfuxios ou enganos 
mais axi–a houben de ver como o tempo derrubaba 
altas ‡rbores empresas tentativas e designios 
e a ousad’a ese defecto tan feliz na mocidade 
foi virando nun amargo desconsolo e pesadume 
hai quen di que a idade cura o clamor do tempo novo 
eu m‡is ben creo que acende o seu grito contra a morte 
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Luz 
 
da luz que deita agora 
o sol sobre a cidade envolta nun lixeiro sopor de ma–anci–a 
erguendo bafos leves na pedra e nos tellados 
admiro os moi distantes motores que se escoitan rotar sobre a distancia 
as rodas siderais que viran empurrando o lento sol de marzo 
e pousa nesta man 
a mesma que che escribe sentada a contemplar a praza da Quintana 
a tŽpeda quentura de ir deixando atr‡s a sombra doutro inverno 
 
non Ž das luces bravas 
que axitan na retina o inferno ou o delirio da cega fotofobia 
tampouco aquela c‡lida 
que dabas en prender nos cuartos en que formos deitando os nosos corpos ao longo da 
incesante viaxe destes anos 
sen—n ese claror acaso da alegr’a 
materia que mestura o azul tamŽn o branco 
dispondo na paleta vivaces cromatismos igual que se pintase un cadro impresionista 
a luz como un foguete que fose transportarnos alŽn das varias sombras 
a sombra en que navego no espazo do interior 
aquela que proxecto na terra como un grave silencio ou un misterio 
e a’nda aqueloutra tan negra que se torna 
afogo abafamento baleiro desmesura 
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Unha canci—n 
 
a canci—n que maldicimos 
a que canta desde a sombra 
a que leva unha gaiola procurando unha distancia e derruba o seu silencio sobre as l‡minas da 
noite 
a que foi chegando tarde 
porque nunca ser‡ cedo para aquel que agarda o canto como un barco ou unha carta 
a canci—n que non chegou 
porque disque foi roubada como son algunhas veces arrincados do destino flores ‡rbores e 
sombras r’os l‡pidas misterios 
a canci—n esa que digo 
a que nunca me escoitaches 
a que un d’a e outro d’a pretend’as que escribise porque eu era o que cantaba porque daba luz 
‡ sombra 
a canci—n esa que sempre mencionabas nas tœas cartas 
a canci—n si esa canci—n que non souben dedicarche 
aqu’ est‡ desenredouse das cadeas do misterio e foi dando notas breves 
clarinetes polo baixo xa esparexen o seu voo o rumor do seu incendio 
sexan graves para ela os vapores da fortuna 
e o rumor do esquecemento 
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Estación mar’tima  
 
chegaban polas tardes os barcos de regreso 
as quendas dos obreiros que foran traballar a terras da distancia 
felices de volver fumando sobre a popa 
sentindo como a noite furaba nos seus corpos un d’a da semana 
 
eu era dos que andaban coa ollada no horizonte 
un m‡is dos que deixaban pasar o tempo al’ seguindo o voo das augas 
a chuvia de paxaros 
 
que luxo esparexer os meses daquel tempo 
o mesmo que se deitan espi–as para os gatos 
o mesmo que ofrecemos meixelas para os bicos 
 
non vi–an consumidos vest’an a discreta insomne perfecci—n 
do gris do azul mari–o 
levaban as bufandas tapando algœn silencio 
e abr’an unha lenta solemne procesi—n de cinco ou seis minutos 
 
depois todo volv’a a ter esa humidade que so–an os invernos 
os meses que viaxan ver‡n e primavera 
escura e portuaria digo esa humidade 
que prende pola pel o mesmo que se prenden as culpas os pecados 
a dor pola derrota 
 
chegaban os obreiros que foran ‡ distancia 
fumando polas tardes un d’a da semana 

  



 

 24 

!$ "

Luz de sombra  
 
as noites que durou a lava dunha flor as b‡goas que vertemos 
querendo que vivise restarlle algunhas horas ao voo da murchedade 
ficaron na memoria gravaron o seu voo 
o mesmo que alguŽn grava con ferro de cincel 
un signo sobre a pedra 
as noites que levaban torrentes de preguiza no corpo dos amantes 
fac’an emerxer dos c‡lices o vi–o secreto do silencio 
tesouro ben calado que dorme sobre as horas e acouga no misterio 
un l’quido que arde 
por elas fomos dando traspŽs mentres vivimos 
por elas derrubamos o corpo sobre os pozos 
por elas a materia carnal arrefeceu 
e foi ficando xeo un vidro con mercurio 
sen elas non soubemos que rumbos procurar 
as cartas que puidesen guiar a singradura 
o l’mite que impor ao voo sobre a memoria 
as noites xa esquecidas agora aniquiladas 
na caixa das materias incertas que un non sabe 
deitar no esquecemento tiralas para o lixo 
acaso rescatalas da sombra e do misterio 
brillar de novo agora coa luz que esparexeron 
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O tempora o mores  
 
tamŽn na mi–a idade erguŽronse palacios 
que logo foron pasto da nŽboa e da ru’na 
tamŽn naqueles tempos medraron vaidades 
e houbo mil afrentas esc‡ndalos orgullos 
fixŽronse poemas por sempre inesquecibles 
que xa ninguŽn recorda pint‡ronse materias 
de cores refulxentes que agora est‡n de saldo 
e vin pasar desfiles de deusas e de heroes 
que axi–a foron carne da derrota 
fantasmas desolados que a noite arrebatou 
oh tempos xa perdidos idades que voaron 
tal x’lgaros inzados de cores e de canto 
oh h‡bitos ociosos costumes esquecidos 
quŽ cedo veu a tarde quŽ r‡pido o solpor 
veloces foron indo os meses as semanas 
disparos foron d’as e l—stregos as horas 
e nada do que outrora brillara como o ouro 
gardou ese fulgor mantivo a refulxencia 
que todo foi cami–o da foz e do sepulcro 
o mesmo que os regatos escuros precipitan 
o voo no mar da morte labercas de auga doce 
que afunden entre o sal de inmensos oceanos 
tamŽn na mi–a idade erguŽronse belezas 
que logo foron cinza do cancro e do delirio 
oh deusas que eu amei fugaz por entre as sombras 
oh torres de poetas que o sŽculo abrasou 
escuros refugallos de cal e esquecemento 
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Diante dunha foto  
 
A pausa que precisa a nobre artesan’a, 
o pouso de semanas ‡ espera do detalle, 
o fondo pensamento que rexe sobre a man, 
a pauta que ama–ece de noite xunto ao insomnio, 
est‡n nese retrato, no gris desa instant‡nea. 
Non foi un gran pintor quen puxo a sœa mirada 
no fondo ou nos enfoques, na luz ou no contraste, 
sen—n que foi o dedo premendo sobre a m‡quina 
de xeito irresponsable, acaso procurando 
obter outra ficci—n. Que Azar brilla por veces 
na arte fotogr‡fica. 
De feito, como a vida, que sempre nos supera 
e d‡ en ofrecernos mensaxes tan complexas 
que longos son os d’as, as dŽcadas, os meses 
precisos para obter acaso algœn delirio, 
tamŽn na maquinaria impuxo o seu imperio 
Azar, o vagabundo, o sabio que anda errante, 
aquel que rexe a terra sen lei e sen afecto 
e reina sobre as formas e a arte das imaxes. 
Es ti, por tanto, o amante dos signos da retina, 
aquel que fai constar presenza de beleza, 
aquel que se arrebata ao ver como se funden 
a ins—lita visi—n da m‡quina nun intre 
e a longa, coidadosa, mirada que pousaches 
acaso por preguiza, desleixo ou abandono. 
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A œltima pregaria  
 
A torre que perd’n, aquela que est‡ feita 
de l‡mpadas e outono, acaso porque forma 
incerta unha unidade de cinza ou de tristeza, 
non pode xa consigo, tama–os son os pesos 
que leva na canci—n, o mesmo que alguŽn leva 
un pano para abrir na flor da despedida. 
A torre ‡ que sub’n, aquela que ensinaba 
as luces do crepœsculo no fondo da distancia, 
a casa que na altura deitaba sobre o mar 
as aspas do seu voo de luces longas, 
o aberto mirador do ocaso sobre o mundo, 
o cuarto ao que chegaban as noites desde lonxe, 
comeza a derrubarse, esc—itanse os cascallos, 
e as chuvias van furando nas fendas sobre a pedra. 
Teremos que partir, buscar as novas torres, 
os templos doutra fe acaso ir constru’ndo, 
deixar que o tempo abata as outras que se ergueron, 
que o vento arrinque as laxes, que renxan ben as portas, 
que pase unha enxurrada por dentro das paredes 
que roube no flu’r a arte das est‡tuas, 
os libros que a’nda dormen na vella biblioteca, 
antigos instrumentos sen mœsica fechados 
na sombra dos roupeiros, na tebra dos caix—ns, 
e todo vaia entrando no asombro da ru’na, 
que a lœa nos sepulcros eleve para eles 
a œltima pregaria. 
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Epifan’a  
 
Sentir un pouso grave de man sobre o teu lombo, 
virarte para ver e s— encontrar a nŽboa, 
saber que alguŽn procura a luz da tœa mirada 
e vai sen corpo visto, 
a pura exhalaci—n acaso dun fantasma. 
O’r como unha voz che fala xunto ‡ orella 
e trenza unha canci—n antiga en italiano, 
un mœsico devir de apenas dous segundos 
vertido sobre ti en forma de pregaria. 
Seguir o teu cami–o sen dar a media volta 
carente da vontade precisa de correr 
raptado polo voo da melod’a 
e encher vellos cadernos tentando recordar 
o eclipse da presenza moi pr—ximo de ti 
o mesmo que se a lœa que leva por cabeza 
vagase na unidade da tœa sombra. 
Saber, despois de todo, que a pura exhalaci—n 
Ž forma da linguaxe e vive na fronteira, 
no muro que separa o corpo das palabras. 
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Carta de vi–os:  
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Chegada foi a tarde do pr’ncipe dos bardos, 
o d’a que as idades so–aron co–ecer, 
o tempo prodixioso das l‡mpadas escuras, 
a Žpoca feliz do canto e da memoria. 
O vi–o que preludia o tr‡xico da hora 
ten nubes que aventuran acaso unha tormenta; 
o vento sobre as harpas derrama os seus acordes 
e volven violetas e tintos xa esquecidos. 
Que foron derrubadas as portas de NoŽ, 
que alguŽn chegou rompendo cancelas no solsticio, 
que foron masas longas de xente a procurar 
os ’ndices das vellas colleitas abatidas. 
Oh Žpico e feliz o tempo das hortensias, 
oh lento o seu murmurio de l‡mpadas e canto, 
as luces que preludian o tempo prodixioso, 
e as portas de NoŽ, cancelas no solsticio, 
cos vi–os a emborcarse na rœa sobre as horas. 
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Non sei de que est‡n feitas as uvas, de que lœa 
provŽn esa dozura que deitan polos labios 
no instante de perder a vida, ese clamor 
rotundo dos seus corpos como esferas. 
TamŽn son ignorante das vellas variedades, 
aquelas que beb’an nos ‡gapes de Baco 
as deusas, as escravas, os bardos de occidente. 
Mais poucos son os vi–os que puiden derrubar 
na alma como un r’o de froitas e silencio. 
E menos, entre estes, aqueles que sent’n 
perderse pola lingua nun h‡lito de mœsica, 
o mesmo que se a noite solemne me espertase 
e andase coas sœas l‡mpadas furando a escuridade. 
E, acaso, deses poucos, ocupa o sobranceiro 
lugar aquel tan c‡lido, espeso, esvaecido, 
que alguŽn nos regalou chegando a Montlouis. 
Catar aquel xarope oh f’xonos o’r 
as augas preguiceiras do Loira cara a Nantes. 
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Dos pousos que deixaron os vi–os que beb’n, 
aqueles gorentados no inverno na distancia 
ou eses que so–aban a luz do sol de Grecia, 
ningœn m‡is acabado, m‡is limpo no padal, 
que aquel co que brindamos nas terras do Medoc. 
Se agosto estaba cheo de feiras e de festas, 
o d’a derrubando no cŽnit do seu brillo, 
ti andabas conclu’ndo a vella lada’–a, 
roendo unha maz‡ de so–os, a laranxa 
que a tarde derramara no rumbo cara a Francia. 
Non foron ebriedades de vi–o o que sent’n 
sen—n unha lixeira fatiga, un arrebato, 
un c’rculo fechado, vertixe polas mans, 
estrelas que distantes deixaban a calor 
da luz do mediod’a no peito transpirando. 
As’ que non xurei, non dixen. O silencio 
abriu como unha carta o voo da eternidade. 
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Non era deses tintos que soen permanecer 
na boca como orballo de cinza ou de silencio 
nin ti–a esa frescura das lamas invernais, 
a l’rica alianza de terra e flores murchas, 
mais l’a a pel dos labios co tacto dunha uva 
e mesmo acari–aba o fondo do teu ventre 
deixando un voo manchado coa borra do delirio. 
Non sei de onde provi–a. Si sei que era do Rhin, 
das terras en que a serpe do r’o se fatiga 
lent’sima en meandros de vi–a e cereal, 
da terra en que a fronteira agarda m‡is al‡ 
en campos disputados en dŽcadas sen conta. 
De todas as garrafas que abr’n na mi–a vida, 
aquelas que me deron acougo na tristeza 
ou esas que empreguei no brinde ou na derrota, 
ningunha m‡is distante da nŽboa ou do luar 
que a escura, case negra, bebida xunto a ti 
a noite en que chegamos a Alema–a. 
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Estampas cl‡sicas  
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Das flores que promete abril desde a distancia 
con longas enxurradas de augas a caer 
nas abas dos outeiros, semellan estar vivas 
algunhas que esquec’n, tamŽn que desco–ezo, 
esoutras debuxadas nun cadro ou nunha ‡nfora 
e aquelas que torceron de tanto florecer, 
viradas para sempre a un sol que esmorec’a. 
Vereinas desde o alto da torre engalanada, 
o mesmo que se ven crepœsculos, tormentas, 
cami–os ao pasar nun coche de cabalos. 
Mais xa non hei de ter a vida que demandan, 
os anos que perd’n ga–ando a madurez, 
os meses que afundiron nun longo pozo branco. 
Ah, Zeus, que expiaci—n debera o pecador 
por tanta vida habida, por tanto cami–ar, 
que pago polo tempo bebido como un vi–o, 
deitado polo chan na festa e no banquete. 
Que dŽbeda imposible xa nunca de saldar. 
Que emprŽstimos tan caros, a vida e a beleza. 
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Eu mesmo te–o dito en contra da certeza, 
en contra dos que afirman e nunca te–en dœbidas, 
en contra dos que xuran por deuses e verdades, 
en contra dos que, a’nda, prometen desde a fe, 
seguros posuidores dun dogma e dunha estrela. 
Aqu’, sen ir m‡is lonxe, nos m‡rmores da ‡gora, 
deitei a mi–a escasa facenda de esperanza, 
dispuxen moita noite e pouco mediod’a. 
Mais digo agora en alto, que todos me interpreten, 
non doe este cami–o sen pedras que pisar, 
sen herbas que amolezan o peso dos meus anos, 
sen augas que refresquen o corpo do cansazo, 
ben m‡is que se voase lixeiro como a brŽtema, 
fugaz como o pardal, sutil como o estorni–o? 
Oh f‡ciles as vidas daqueles con raz—n, 
daqueles con discurso de pedra e dominante, 
daqueles que pretenden, oh, seren as palabras 
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certeiras realidades, amparo onde acollerse. 
Mais tr‡xicos, terribles, os golpes contra o mundo, 
batendo coa ilusi—n nos muros da tristeza. 
Escoita, pois, se queres, lecci—n deste exiliiado: 
Dubida mais non deixes por iso de queimar 
o so–o dos ladr—ns, dos loucos poderosos. 
Erguida esta consigna promove contra eles 
a œnica batalla sen marxe de derrota: 
o mundo segue a dar mil voltas cada pouco 
e todo vai caer, as torres dos imperios, 
as portas dos palacios. 
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Falei algunha vez das torres que caeron, 
do triunfo do devir por riba dos palacios, 
de como o tempo imp—n sereno o seu destino, 
pisando as cidadelas, os fortes baluartes 
que fican estragados, en cinza a derramarse. 
TamŽn falei outrora daquilo que perdura, 
de como o tempo deixa sinais e cicatrices 
e marcas en lembranza de antigas primaveras 
e cartas como anuncio de invernos do porvir. 
Mais non falei abondo de Amor, ese inimigo, 
nin dixen claramente dos roubos que executa, 
tampouco dos seus crimes, estafas e vinganzas; 
dos miles, dos mill—ns de v’timas que deixa 
chorando sen consolo incendios, desmesuras. 
Nin souben advertir tampouco de Tristeza, 
a noiva que Amor leva cantando no seu carro, 
a vella prisioneira que adora e que tortura, 
que goza cando o l‡tigo nos aires asub’a. 
Que Amor vai namorado e nunca ha de pousar 
as mans sobre o teu lombo, a lingua na tœa boca. 
Si, si, ese cantante de Amor, o foraxido 
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Xurei algunha vez que hab’a de deixar 
o h‡bito infeliz de frecuentarte 
e ir por outra senda cami–o da beleza. 
Mais vexo que non puiden cumprir o xuramento, 
ser fiel a unha promesa estœpida e febril, 
e sei que, pola contra, ti es a preferida, 
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aquela que adormece comigo nos seus brazos, 
e leva a mi–a mente por tœneles e covas, 
por pozos, por eclipses, por prados no luar. 
Acaso non debera. Ter’a que coidarme. 
Os mŽdicos anuncian que podo recaer, 
pasar a derradeira etapa da existencia 
sumido no silencio nalgunha instituci—n 
penando por vivir tama–a desmesura. 
Mais eses son os fados e os astros que me orientan, 
mari–o a contemplar a azul cartograf’a 
da noite que te enche, oh crise da raz—n. 
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Os d’as que me queden a’nda por vivir,  
os meses ou os anos que deba de agardar  
cargando a doce mole do peso da existencia,  
quixera eu derramalos ‡ beira da tœa luz,  
sentindo o voo mel—dico da mœsica a zunir  
o mesmo que unha abella en prado delicioso. 
ƒ luxo que me impo–o, exceso innecesario,  
acaso un arrebato, un rapto de desexo.  
Mais nunca fun alleo de Venus aos caprichos  
e sempre fiel segu’n o curso dos seus pasos. 
Dir‡n que andei perdido, que errei a mi–a vida,  
que torpe me adentrei en selva pedregosa,  
que inxel dilapidei fortuna e existencia. 
Mais esas son as regras do xogo da ruleta:  
ou ga–as e consegues imperios e facendas  
ou perdes e arru’nas a casa e o negocio. 
Arr’scome a gastar o resto dos meus anos  
seguindo a longa estrada cami–o dunha feira,  
cami–o dunha festa en noites de verbena,  
cami–o de teatros no inverno m‡is fecundo. 
Arr’scome a volver de novo nun cruceiro,  
andar de porta en porta pedindo algunha esmola,  
seguir desde unha aldea o rumbo cara a outra,  
feliz como os moinantes, os pobres, os saudosos. 
Non outros os destinos que sempre desexei:  
un voo de ave lixeira na tarde polos campos. 
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NinguŽn para a pensar que pasan estas cousas. 
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E un d’a, sen sabelo, despois de moitos anos,  
Descobres que xa tes comida e gorentada  
A parte que che toca da torta da existencia; 
Que, acaso, se vivises a’nda un pouco m‡is,  
Coa sorte de poder compor outros poemas,  
Xa non te arriscar’as igual que te arriscaches,  
Que nada se repite, que o tempo xa pasou, 
E agora a percorrer a’nda o que che falte  
O moito, ou m‡is ben pouco, que te–as que esperar  
A negra dilixencia daquel bombardinista  
Por terras de Breta–a. 
Que goces da sœa sorte, que sexas como el,  
E poidas regresar,  
Feliz,  
De novo  
A casa. 
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O vento que abre o inverno provŽn dunha distancia 
disposta polo lenzo da tarde contra o ocaso, 
un punto en que converxen a li–a do silencio 
e o c’rculo do son que espera pola noite. 
  
O vento xace al’ so–ando unha chamada, 
‡ espera dunha pinga que caia para alŽn 
das ‡rbores e os cisnes nos c—licos do espello. 
  
Eu vexo ese lugar ollando para o sur. 
Non vexo a mi–a imaxe, o asombro do meu rostro. 
S— vexo un eco breve de mœsicas perdidas, 
canci—ns que se vertebran nas p‡xinas do mar 
e so–an con deterse xa tarde nunha d‡rsena. 
Non vexo aquel salgueiro que hai tempo deleitaba 
nas sombras da conciencia un lago de auga gris 
silente a esparexer nas ondas o seu verde, 
escuro como un voo, brillante como a noite. 
Nin vexo como afunden os barcos consumidos, 
as p‡xinas gloriosas, os ecos daquel longo 
discurso derramado, as flores da tristeza. 
  
Mais vexo como atacan o centro da canci—n 
un voo de orquestra grave 
e o f’o que unha frauta deixou andar perdido 
en busca dos enigmas nas vŽrtebras de Ariadna. 
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A torre foi ent—n un oco fronte ao mundo, 
Lugar para o silencio, estancia do baleiro, 
Un cuarto sen ornato, o branco das paredes. 
Al’ ninguŽn chegaba. S— un d’a atr‡s de outro 
Sa’an as palabras, os so–os, os recordos. 
E pouco m‡is hab’a naquel desdebuxado 
Recanto para o olvido. 
As’, desocupado, sen mobles e atav’os, 
Fiquei libre de min, se–or e maxestade 
Dun reino que perdera conf’ns e territorios. 
Imperio reducido a un m’nimo lugar, 
Dominio sen herdade ou patria sen facenda. 
 
 
Por iso unha ma–‡ logrei ollar o espello, 
A lœa que fulx’a no azougue do cristal, 
O vidro m‡is opaco fundado nas orixes. 
Perdera no cami–o celestes municipios, 
Provincias desoladas, distritos doloridos, 
Comarcas abatidas, palacios de fatiga. 
E a’nda outros enseres, trebellos, utensilios, 
Inœtiles e tristes, caducos, inservibles. 
O espido viaxeiro, xa n‡ufrago e perdido, 
Chegaba ent—n ao nœcleo, ‡ mŽdula do centro. 
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Ent—n mirei que vi–a a sombra de meu pai 
feliz entre os murmurios dun antigo clarinete 
e souben que eran d’as de presenza. 
Non ti–a a luz azul dos corpos consumidos 
tampouco a sombra ingrata dos ollos esgotados 
nin voos de antigas aves a furar 
as tardes sobre a l‡mina do peito. 
Mais ben era un silencio unha ferida 
un canto que baixara a cami–ar 
no vento que fumega entre os salgueiros. 
E vin que atravesaba unha palabra, 
a sombra dalgœn nome ese voc‡bulo 
da mœsica feliz. 
E pœxenme a dicirlle catro cousas. 
Acaso algunha menos. En fin 
que conversamos. 
Corr’a polas augas o outono sixiloso, 
espellos dun ver‡n que se perdera 
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e o mundo ti–a sŽculos de sede. 
Chovese o que chovese xamais cancelar’an 
as chuvias unha dŽbeda sen fin. 
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Daquela fomos dando mil voltas ao naufraxio. 
Turraban os cabalos dunha escura dilixencia 
e n—s, como unha harpa, segu’amos detr‡s 
deixando que o cami–o se alongase, 
que o tempo fose dando unha virada 
por fontes e por pontes. 
As fontes de saciar aquela sede. 
As pontes de salvar aquelas chuvias. 
E todo vi–a envolto no silencio. 
As ‡ncoras que outubro pondera nos inicios 
do outono gorentoso 
tens‡banse coa forza da enxurrada 
e tardes puiden ver no l’mite do tempo 
a arderen como fachos de nostalxia. 
E templos derrubaron as augas no percurso 
e torres vin caer e p—rticos e casas 
pois era o mes azul da apocalipse, 
o tœnel que vert’a no ’ntimo dos pazos 
un voo de fume absurdo pola herba. 
Eu ti–a por ent—n o corpo consumido 
nun ba–o de fatiga, 
vert’a entre os meus dedos a cinza das hortensias 
e a palma estaba branca das mans como un milagre. 
Oh dime que non foron tan certos estes feitos, 
que minto como menten as l‡grimas e as horas. 
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A nave esmacelada, as velas afundidas   
na antiga desventura, no ’ntimo desastre   
dos ecos da soidade, aquel reverberar    
que agora rexe a terra sen lei e sen afecto   
como un p— que o vento fose solitario a esparexer   
sedento como o sal e triste tal SaturnoÉ 
 
a nave esmacelada, digo, insisto,   
chegou ao porto ingrato das œltimas feridas,   
despois de andar perdida nos p‡nicos da nŽboa,   
na sombra a cunca erguida de brindar,   
na voz unha laranxa florecida   
en maios que pasaron e perdemos. 
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Co–ece ben o r’o destas augas,   
o xeito en que a harmon’a dos astros nos convoca   
a un tempo de esplendor   
a dŽcada que dorme no fondo dos faiados   
desde hai sŽculos e sŽculos. 
 
Non son m‡is que dez anos  ou cento vinte meses,   
dous lustros de instaurar   
a antiga redenci—n. 
 
A nave esmacelada na antiga desventura. 
 
As velas afundidas no ’ntimo desastre. 
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das t‡boas que pintei al‡ polas holandas 
hai moitas moitas chuvias 
regresa algunha vez nun sopro ou nun tremor 
a luz daqueles rostros ‡ beira da xanela 
tecendo a flor do ocaso nun so–o aristocr‡tico 
  
eu era s— o pintor nun mundo no que hab’a 
canci—ns como laranxas e tœnicas ca’das 
e lentas augas murchas paradas no canal 
ao pŽ daquelas casas tan baixas como a sombra 
  
eu era s— aquel home que errante retrataba 
as damas e as familias da nova burgues’a 
e as clases que aos poucos medraban co comercio 
  
non ti–a o meu oficio m‡Is mŽrito que aquel 
de ver pasar os d’as nos rostros que pintaba 
e ser quen sinalase nos tr‡nsitos da pel 
a flor que murcha abr’a un voo de inspiraci—n 
minœsculo arrebato do aire sobre o peito 
o instante en que se paran os tempos e devŽn 
a morte como algo incerto e moi abstracto 
  
das t‡boas que pintei conservo s— a memoria 
as longas humidades que os mœsculos herdaron 
dun tempo que era nŽboas e chuvias e poallas 
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Todo aquilo que fundaron os humanos, con traballo, 
con vontade, con astucia, 
con esforzos, con af‡ns, 
con desvelos, con xexœns, 
con talento e dilixencia, 
ha pasar. 
Como pasaron os imperios 
e os exŽrcitos gloriosos, 
os monarcas coa sœa pompa e as princesas, 
grandes cortes, comitivas 
con escravos, con le—ns, 
con xirafas e elefantes, 
estandartes dunha gloria. 
Todo foi vertido en cinza, 
refugallo dunha Žpoca. 
 
Por que ti, maldita arte, 
hab’as de durar, 
arrastrada polo vento 
nos dep—sitos de p—. 
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Enigma  
 
As flores que d‡ Enigma son sempre deliciosas. 
Ignotas ata o d’a de velas florecer,  
os talos que as soste–en e os ventos que as abanan  
son forzas que litigan, que buscan a victoria,  
o mesmo d‡ que sexan magn’ficas, vermellas  
ou tristres e ru’ns morando polos prados. 
Enigma sempre ensina algunha na lapela,  
ningœn dos atav’os que soe presentar  
carece dese toque distinto de elegancia,  
refuga esa presenza crom‡tica de flor. 
Por iso anima Enigma a luz polos cami–os,  
as brŽtemas e as chuvias lixeiras como o orballo,  
o longo atardecer de sol case amarelo,  
prendido polas froitas das ‡rbores floridas. 
Enigma, o melodista de arcano canto escuro,  
aquel que derrrubaba a voz contra as adegas  
ou vi–a con sombreiros tapando todo o rostro,  
feliz compositor de limpas partituras,  
sen mobles a sœa casa, sen cama onde durmir. 
Enigma, o vagabundo, o mœsico falaz,  
que toca con sordina canci—ns do esquecemento.  
Enigma, ese que morre e, ao pouco, resucita.  
Enigma, o que se perde nos cruces dos cami–os  
e vai deixando fitos de pedra polos campos  
e pedras esculpidas con fondos xerogl’ficos. 
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Rap de Nova York  
 
Est‡bamos daquela baixando por un r’o  
e o vento espreguizaba as ‡rbores con voos  
lixeiros e constantes. O barco era unha casa  
de nubes, unha folla deitada sobre a l‡mina  
das augas e chov’a, ca’an entre harpexios  
de pingas soidades, refuxios afastados  
dos l’mites do mundo. E ti sempre feliz  
a ollar para o horizonte, deposta da tœa longa  
secreta mocidade, deixando que entre as augas  
ficase reflectido o corpo como un eco  
que o espello repet’a. E ollar o teu cabelo  
ca’ndo sobre as costas, un veo que limitaba  
coas n‡degas en flor, non era m‡is que un xeito  
de abrir a anoitecida, o f’o de relatos  
que acenden o solpor, aquel solpor de AmŽrica  
inzado de distancia, enchido de cami–os  
de ferro polos campos, cami–o da metr—pole  
das torres derrubadas. 
Por iso perseguimos o r’o ata chegarmos  
de novo a Nova York. E fomos baixo as pontes  
ribeira de Manhattan, as pontes que atravesan  
o r’o cara a Brooklyn, o r’o cara a Queens,  
Manhattan como un longo distrito de tristeza,  
con rœas e avenidas de andar sen direcci—n,  
Manhattan como un r’o de torres sen caer  
furado por abaixo con r‡pidos comboios,  
os tœneles que baixan ao est—mago da urbe,  
os pozos que encami–an o voo da multitude,  
nun r‡pido disparo de carnes e de razas. 
As’ que abandonamos o barco e comezamos  
a li–a do ver‡n e fomos ata un punto  
de hortensias inda en flor, de lagos reflectindo  
as torres m‡is tit‡nicas. 
NinguŽn nos persegu’a, ninguŽn quer’a darnos  
un beixo, unha tristeza, un disco que soase  
con ecos de distancia na tarde derramada,  
pois todos ’an s—s seguindo unha promesa,  
feridos pola crenza da Estatua e as imaxes,  
imaxes como vidros das casas e os teatros,  
imaxes sen cesar. 
Daquela concebimos a idea de ficar,  
de abrir esas urdimes de ferro e de cemento  
fundando un horizonte. Mais era tarde xa.  
A noite consumira espellos e fundira 
as l‡mpadas no fondo dos so–os da aflici—n.  
E tempo non hab’a. Xa todo acontecera.  
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Por iso regresamos na m‡quina con ‡s  
blindadas de paxaro . Na m‡quina lixeira. 
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Danza 
 
Das moitas melod’as que os corpos interpretan, 
fugaces labirintos de carne ou de cristal, 
a danza est‡ composta de brillos e de espellos, 
estra–as metonimias do mundo e do devir. 
Por ela pode un corpo fundarse na ledicia, 
torcerse nun afago de ventos, regresar 
con aves dun inverno, fuxir cara a unha illa, 
sen tempo de escoitar a mœsica ou saber 
se chove ou ve–en barcos cargados con hortensias. 
A danza est‡ nas aves durmidas ou no vento, 
no r’o que nun punto solemne precipita 
as augas e adormece nas pedras como un voo 
insonme que ficase ‡s ondas entregado. 
A danza das est‡tuas inermes do ver‡n 
que dorme amortecido nos corpos sobre a praia. 
Estatuas que se achegan ao mar para durmir 
e van deitando cunchas na rochas entre as algas. 
Dete–o agora a ollada nun corpo que se perde. 
Os corpos como as aves son sempre unha canci—n, 
un son que se esparexe, un vento que se abre 
e arrinca entre as materias vermellas o crepœsculo. 
Por iso os corpos poden fuxir ou desfacerse. 
NinguŽn posœe nunca sequera o propio corpo. 
Oh danza, evocaci—n da incerta propiedade. 
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Tristes  
 
NinguŽn che ha de roubar xamais a tœa tristeza.  
DefŽndea como propia. O œltimo castelo.  
Bandeira e baluarte erguidos na derrota. 
NinguŽn ha de querer entrar nesa cidade,  
tomar eses outeiros, por riba das murallas  
impor o seu bras—n, no cimo dos tellados  
os l‡baros arriar, o vi–o ou as laranxas  
levar como lembranza. 
Por sorte para ti est‡s ben amparado. 
A sorte de andar triste radica na soidade. 
Non Ž pouco proveito en tempos de mudanza.  
Non Ž mala colleita en anos de ru’na. 
Se alguŽn quere levarcha non te–as m‡is reparo.  
Reg‡lalla, concede o ben que tanto aprezas. 
Ten conta, en todo caso, do rostro que che mostra. 
A Morte moitas veces emprega algœn disfraz. 
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Crononimia  
 
O espazo que nomeas, cami–os, territorios, 
aldeas e lugares, a longa procesi—n 
de casas, arboredas, monta–as e palacios, 
reœne a cada pouco mil nomes e apelidos, 
e todo son palabras formando unha extensi—n 
de letras sobre os mapas, de grafos xunto aos r’os, 
cidades e comarcas, pa’ses, continentes. 
Mais nunca ninguŽn soubo disporse a nomear 
o fluxo das idades. 
NinguŽn dar’a escrito no estra–o dicionario 
os meses cos seus d’as, os nomes das semanas, 
o longo apelativo das noites e as ma–‡s, 
os t’tulos secretos das tardes e os menceres. 
E quen dir’a acaso os nomes dos minutos, 
das horas, dos segundos, as s’labas que mesmo 
puidŽsemos cifrar contando a sucesi—n 
infinda dos instantes. 
O tempo non ten nomes. 
O tempo vive alŽn das fendas da linguaxe. 

  



 

 45 

$%"

Arte povera  
 
Debuxo sobre a area un c’rculo fechado  
E po–o nel un pau, un resto de naufraxio.  
E fico a contemplar a obra que me une  
Por sempre a este escenario, lugar no que as mareas  
Regresan e descansan. Despois cami–o un pouco  
Tentando non mollar os pŽs no lento baile  
Das ondas a abater un ritmo acompasado,  
E sinto como, espidos, imprimen sobre o chan  
A li–a dun cami–o, a sombra dunha vida. 
Son estes os trebellos que cabe utilizar  
Na busca dun sentido. Non outros son posibles  
Se queres empregar a forza do naufraxio. 
O resto xa son cousas de m‡is sofisticadas,  
Complexos artiluxios que buscan, entre enganos,  
Borrar da nosa mente a morte, a inevitable  
Irm‡n da seren’sima, da tŽtrica soidade. 
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Dream 9 
 
Dos so–os que ficaron ciscados polo chan,  
ro’dos polos vermes do outono e a tristeza,  
hai varios que inda gritan felices de vivir,  
despois de longo exilio, despois de agonizar,  
e mostran sobre o corpo feridas cicatrices  
a xeito de bandeiras, de erguidos estandartes. 
Son teimas moi antigas, ret‡bulos de outrora,  
dispostos sobre a fronte, no centro da cabeza,  
e deben de levar comigo tantos anos  
que xa non sei se foron vividos ou so–ados,  
se un d’a aconteceron ou te–en, pola contra,  
a on’rica ra’z dos so–os verdadeiros. 
Ti est‡s en todos eles levando unha equipaxe  
de frautas e paraugas, de mœsicas escuras,  
o mesmo que se foses casar cunha tristeza  
e un voo de noites aves vi–ese procurar  
de ti algunha amŽndoa en coche de cabalos. 
E eu vexo como chegas dereita contra min,  
dereita contra a foto que puxen sobre a pel  
armada de extintores e l’quidos e camas. 
Non queres que me arda a noite cando miras.  
Non queres a mirada, o p‡lpito do mar,  
as rœas baixo a chuvia, o p‡nico das horas. 
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Advice  
 
Aquelas vellas prazas que outrora cami–ei,  
seguindo un rumbo exacto na busca do pasado,  
de imperios que caeron, cidades derrubadas,  
e templos que acend’an o c—lico da fŽ,  
deix‡ronme esta forma de andar contra a distancia,  
un xeito de entregarlle silencio ou melod’a,  
verter acaso o mundo en forma de pregaria,  
pousar en leito escuro o corpo de tan canso. 
TamŽn aqueles r’os que souben debuxar  
deitando a longa alpaca do inverno na corrente;  
as ‡rbores de sombra que foron regalando  
maz‡s como memoria, laranxas como olvido,  
lev‡ronme de prŽsa seguindo algunha sombra  
a aldeas consumidas ou vilas a crecer  
na industria que d‡ froitos da flor do esquecemento. 
As’ foron os d’as que tiven que vivir,  
as ansias que criei so–ando contra o mundo,  
as chagas que formaron as pedras das estradas,  
roendo sen preguiza na planta dos meus pŽs. 
ƒ este o meu consello:  
Non sigas este rumbo. Procura outra viaxe.  
Aqu’ non se celebra m‡is festa que o solpor. 
Que a sorte ou o destino che sexan m‡is propicios  
e poidas a’nda moza sentir como che rolda  
a sona que mereces, o gozo de vivir. 
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O canto das sireas  
 
Dos barcos afundidos en tempos ancorados  
nas p‡xinas da historia non son estes baixeis,  
que o mar guindou furioso na fronte dos rochedos  
e fixo esparexer en l‡minas e anacos  
ao longo dun sen fin de praias desoladas,  
aqueles que han de encher de gloria e de renome  
o sabio que se empe–e no af‡n de descubrilos. 
M‡is ben deben ficar ocultos e esquecidos,  
remotos no seu fondo de lama e desmemoria  
igual que os condenados, os mortos da xustiza.  
Que nada asome nunca dos d’as en que foron. 
 
Eu ’a neses barcos. Mov’a algœn tem—n.  
Sab’a o rumbo exacto. Os mapas manexaba.  
TamŽn era consciente da forza das tormentas,  
do longo furac‡n que vi–a contra n—s,  
do inœtil daquel œltimo esforzo innecesario. 
NinguŽn baixe comigo aos fondos abisais.  
NinguŽn queira buscar nos restos un anel,  
a l‡mpada que un d’a encheu de luz a estancia. 
Que sexan estes versos a œnica noticia,  
o canto das sireas, o incerto telegrama. 

  



 

 49 

$) "

Poema definitivamente inadecuado para a 
gloria do seu autor 
 
Agora que no fondo da tarde se derruban  
as luces do solpor e o Mi–o prateado  
de pl‡cida maneira repite na sœa l‡mina  
a mesma combusti—n de brancos, de vermellos,  
azuis que se escurecen, e eu te–o nunha man  
un c‡lice dourado de vi–o delicioso  
e na outra man a tœa tecendo unha grinalda  
de d’as que han de vir, perm’teme que deixe,  
sequera por un intre, tan grata situaci—n  
e, absorto na linguaxe, celeste, conmemore  
o triunfo da tœa pel, o gozo de xa ter  
ga–ado esta batalla, o xœbilo que ofrecen  
as chairas alongadas do ventre e os outeiros  
redondos do teu peito a un vello combatente  
que en outros horizontes feridas recibiu,  
perdida a sœa bandeira e os ferros do poder  
e o escudo da milicia, e soubo da fatiga,  
do peso da derrota, do longo dos cami–os  
que debe un moribundo, insomne, percorrer,  
por ver de achar remedio, resposta, explicaci—n,  
‡ infame balacea do desprezo 
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Comentario de texto do poema anterior, 
intitulado Ò Poema definitivamente 
inadecuado para a gloria do seu autorÓ  
 
Estase a constatar que o vello que apregoa  
as Žpicas da vida, as glorias da existencia,  
prefire relembrar os males co–ecidos  
que abrirse ao limpo gozo das augas do presente,  
obter do tempo vivo o seu proveito. 
As’ que a fermosura, a pl‡cida beldade  
da dama que o acompa–a, suposta moza branca,  
mal pode compararse coa fusca, coa soturna,  
sombr’a marabilla das dores padecidas,  
deleites da derrota e do fracaso. 
Por iso o que se canta non Ž o tempo grato,  
non son as doces horas, minutos de pracer,  
sen—n os distintivos, emblemas e estandartes  
que os anos foron pondo no peito do var—n,  
matices que engadir ao gran significado:  
ƒ certo que merezo nupcial gacela branca  
en horas de vellez pois souben resistir  
da morte os seus embates, do —bito o seu signo. 
 
Poetas, compredede. ƒ tempo de deixar  
rid’culos lamentos, narc’sicas medallas,  
materias do delirio que acende a biograf’a,  
e xa dese tir‡nico suxeito liberados  
o mundo comprender coas artes como vidro,  
cristal que, transparente, am—strenos baleiro  
o tr‡xico escenario do teatro. 
 
A ti, autor do texto, s— podo censurarche  
que empregues o teu tempo en artes tan carentes  
de outono e melod’a. 
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Nieges dÕantan 
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Dispuxo o corpo al’, no centro da pantalla,  
e foinos debuxando nos ollos un solpor,  
un voo que esparex’a a luz sobre o horizonte,  
pois era con certeza da parte m‡is sombr’a,  
das terras en que emerxen os c—licos das tebras. 
Os panos que vest’a, as roupas que deixaba  
ciscadas pola herba, as luvas ilustradas  
con noites que ga–ara en xogos de casino,  
a flor da boca enchida con cinza e refugallos  
de antigos amor’os, deix‡bana de pŽ  
no centro dos insomnios,  
chorando por un d’a que nunca m‡is volvera,  
so–ando con fracasos de vi–os moi escuros. 
Non dixo nunca Eu, quizais porque gozou  
premendo nos pianos as teclas da tristeza. 

. 
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Ela foi como ningunha o solpor das divindades. 
Non houbo vento fr’o, nin xŽlida ma–‡,  
nin barco naufragado, nin roupa a clarexar,  
que abrise algunha porta ou sombra sen permiso,  
sen venia para encher o corpo de tristeza. 
Pois todo estaba aberto no pozo dos incendios,  
o saco en que deitamos as tebras que se acenden,  
a alfombra en que pousamos os pŽs para chorar.  
E todas as mensaxes pegadas nun espello,  
pegadas na xanela que daba para o sur,  
que daba para o campo da flor do esquecemento. 
Non houbo corpo fr’o,  
nin roupa de ma–‡,  
nin porta naufragada,  
nin vento sen permiso. 
Ela foi como ningunha a xanela dos incendios. 
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Houbo neves que xamais se derreteron. 
S— deixaron de chorar. 
Unha delas puxo un dedo sobre o rostro da tristeza  
e filmou como chov’a pola fronte dos invernos  
e pintou como vert’an as semanas o seu pranto. 
Fixo tantos fotogramas que ata o tempo se parou  
ata o sol ficou deitado a contemplala. 
Era branca e ti–a o peito florecido de cipreses  
e as palabras con cabalos como espazos sen distancia  
as palabras como un pozo de misterio. 
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so–ei que regresaba con ela a outro pa’s  
un barco transportaba na nŽboa a nosa voz  
e eu ti–a unha carteira con s’mbolos gardados  
un saco con especies e restos de maz‡s 
non sei o que dic’a mais podo recordar  
que ard’a entre o cabelo e a luz dalgœn silencio  
e ‡s veces cando entraba no inmenso restaurante  
bot‡base a bailar bot‡base a sentir  
a mœsica que vi–a nalgunha caixa rota do sur do esquecemento 
non puido ser durou o que duraban daquela as traves’as  
mais sei que al‡ no fondo dos bosques da memoria  
no l’mite da fraga que un poida cami–ar  
ardendo como un faro no inferno dos recordos  
est‡n os nosos corpos escuros e abrazados  
escuros e dispostos de novo para o sŽculo 
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alguŽn debeu pensar que aquela era unha boca distinta e sen carm’n  
os labios como un froito da ‡rbore do amor  
o queixo como a proa dun barco moi antigo  
os ollos como lœas satŽlites a dar  
mil voltas sobre o ceo que a c‡mara filmaba 
mais todo era ficci—n o voo dalgœn fantasma as luces estreladas  
e a flor que se esparexe en p‡lido xard’n seguindo unha derrota  
e vai ciscando lavas de abril e primavera  
ciscando unha guitarra que arde e fai fuxir  
paxaros como hortensias no l’mite das augas 
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porŽn todo se apaga por hoxe xa chegou  
ma–‡ ser‡ outro d’a  
as’ traballa a industria de filmes de ilusi—ns  
as’ se inventa o mundo 
tamŽn por iso brillan as sombras desta dama 
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Non houbo nada nela que houbese que esquecer. 
Un rostro pode ‡s veces ga–ar esa brancura, verter a palidez  
do tempo derrubando castelos e palacios, gobernos e fronteiras,  
e ser como un milagre de l—stregos so–ando,  
de l—stregos rompendo os c’rculos da historia. 
E nela foi a luz un r’o de prodixios. 
Lembr‡mola facendo Glamour, unha pel’cula  
de mœsicos e mozas coristas que procuran  
a l‡mpada da gloria. 
A neve tivo nela un eco e un espello. 
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Dic’an que levaba tatuada unha canci—n na fronte da sœa alma,  
un voo de clarinetes nevando sobre a chaira da dŽcada feliz,  
un vento de motores batendo contra o fondo dun mar sen horizonte. 
TamŽn que padec’a exceso de beleza e o vicio sideral  
do azucre e dos narc—ticos. 
Deixou vinte miradas e un xeito de pintar  
os labios como entrando nun templo ou nunha torre. 
Dos filmes que gravou lembremos este t’tulo:  
O Coraz—n dunha Sirea. 
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o corpo que levaba na altiva primavera 
non era o que deixaba caer pola lembranza 
  
perdera algo de masa muscular 
tamŽn o coraz—n 
bat’alle m‡is forte 
e v’a algunhas nubes pola sombra 
par‡sitos estra–os 
fragmentos dunha nŽboa tan antiga 
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que dera en situarse no centro da mirada 
e o mesmo que un solista nun concerto 
solemne lle imped’a o’r o voo das trompas 
  
o resto era inocente 
ferv’a por agosto 
e ti–a nas laranxas os obxectos 
de todo o seu desexo 
  
o rostro que manti–a oh si era un engano 
o pouso que deixaran nas meixelas 
dous c—licos de sombra 
e o medo 
o medo que abre un porto a unha tormenta 
e esquŽcese do acougo 
  
tamŽn levaba un pouco de derrota 
sabor de antigos d’as 
prendidos polas beiras dos labres 
o signo sideral das rodas dos planetas 
ca’das entre os beixos que non dera 
  
e ard’alle o misterio igual que unha fa’sca 
un lume orixinal unha tristeza  
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Un vello electricista  
 
ƒ certo que o solpor que medra por outubro  
Ten p‡xinas de longas distancias coroadas  
E flores con espi–as na mœsica da tarde. 
El trae os seus cadernos, con notas e debuxos,  
E vainos espallando no asombro destes campos,  
Deitando algunha pinta na li–a do horizonte,  
TamŽn esparexendo palabras sobre o mar. 
E faino con silencio por m‡is que algunhas veces  
Paxaros e salgueiros ao son do vento sopren  
Canci—ns que se perderon, insomnes serenatas  
E c—licos de aire que buscan a frescura,  
A li–a que un agudo piano desenvolve. 
E Ž certo que o solpor vŽn canso derrubando  
Os l’quidos escuros con lenta inspiraci—n,  
O mesmo que se fose un vello electricista  
Que acende as luces murchas dun campo para a festa,  
As l‡mpadas que logo dar‡n esa visi—n  
De sombras e de brillos, de asombros na alta noite. 
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Istanbul  
 
O mesmo que alguŽn entra a lombos dun cabalo 
Seguindo algœn destino na luz da primavera, 
Na sala dun palacio con mœsica a soar, 
Ferido polo vento insomne dos cami–os, 
Deixando atr‡s un d’a de sol sobre o deserto, 
Un beixo derramado por labio de muller 
E tres ou catro cartas escritas unha noite 
De lœa xunto ‡s torres fendidas polo raio, 
O mesmo, digo eu, que grita embebedado 
Òaqu’ po–o o meu peito, podedes dispararÓ, 
As’ dispo–o agora na escrita destes versos 
As ‡nforas e os barcos, o est’o en que cheguei 
Ao fondo da tœa longa efixie derramada,  
Oh m‡xica Istanbul. 
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O s’mbolo  da morte  
 
Disp—n o corpo al’ na li–a da parede 
Debaixo destas sombras de cales estragados 
E posa para a flor de luz que xa esparexe 
A c‡mara deitando os l—stregos do flash, 
A pŽrtega de prata que arrinca un brillo azul 
Enriba da sœa pel branqu’sima e espida. 
Celebra logo en danzas a lœa que se acende 
Nos peitos e no ventre acaso derrubando 
A luz en branco e negro o mesmo que se fose 
SatŽlite de cinzas distantes a rotar, 
O corpo capturado ins—lito en acenos 
De asombro, en imposibles cadoiros polos brazos. 
E na fronte leva escrito o signo da tristeza. 
 
Parada logo en vidros, espellos que devolven 
Un c’rculo de cinza, un c—lico de luz, 
Apura os vi–os densos, de sangue culminados, 
Dispara algœn foguete nun so–o de mirada 
E sente o desarraigo do corpo tan espido, 
O corpo que se prende ‡s vellas luminarias,  
O corpo que abre zanxas de sombras cicatrices, 
E asoma un beixo leve do encontro dos seus labios, 
Os labios que separan o mundo unha fronteira. 
E na fronte leva escrito o s’mbolo da morte. 
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Mon—logos Chopin  
 

!"

Son moitos os que pensan que debo debuxar 
figuras m‡is felices no voo dos meus murmurios, 
acentos m‡is agudos alŽn da orquestra en sombra, 
e xa non consumir as tardes entre hortensias, 
as tardes entre pingas de chuvia no piano. 
A mœsica que xero Ž sempre tan modesta, 
dilœese entre os ecos das frautas apagadas, 
que nunca chega alŽn dos bosques acendidos, 
das li–as que debuxan as ‡s dalgœns paxaros. 
Mais nada me preocupa. Quen te–a o coraz—n 
no c‡rcere penando, cumprindo unha condena 
de antigos remorsos, gastando os seus aforros 
nos grandes almacŽns que habita Escuridade, 
saber ben saber‡ o incerto da consigna, 
o pouco agradecida que Ž sempre unha linguaxe, 
o peso que executa o tempo sobre os labios 
deitando o seu discurso de queixas tan amargas. 
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Achega nese vidro que ergan as tœas mans 
En brinde de agasallo ao tempo misterioso 
Un voo de vi–o azul, escuro atŽ o vermello, 
Sabor de arxila vella e vides baixo o sol. 
Ser‡n os novos xeitos que te–a o firmamento 
De entrar coas sœas fogueiras no l’mite dos r’os 
A impor un lume escuro de ‡ncoras nas augas 
Acaso esparexendo un sangue vexetal, 
Ou pedras dilu’das en prantos milenarios. 
Despois regresa ao leito e dorme compracida 
Por ter amoreado nos labios, polos brazos, 
Un voo de beixos c‡lidos, sonoras percusi—ns 
Das bocas contra a carne. 
E pousa entre os misterios dos so–os a ferver 
Azucres que verteron as linguas con paix—n 
E restos de tristeza nas beiras derrubada. 
Pois todo pasa e muda e nada ha de manter 
Os mesmos alicerces, idŽnticos cimentos, 
Prepara a tœa bagaxe, feliz, para ese d’a 
Do inicio do mar e o cami–o nas augas 
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ç procura das illas dos mortos no ocaso. 
E cesen bagatelas, os f‡ciles presentes 
Que honran a tœa estancia, os cuartos en que vives, 
Cargada de atav’os, de roupas infrecuentes 
E tintes para os ollos, e m‡scaras, disfraces. 
E deita o corpo espido sen nada que o separe 
Dos aires que han levarnos ao ind—mito fracaso. 
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NinguŽn che roube nunca de Noite a serenata 
Pois son as sœas mel—dicas, mistŽricas canci—ns 
Sinais de que no escuro existe unha linguaxe, 
Un c—digo roubado ‡s brŽtemas do ocaso 
Con barcos transportando bodegas de mercurio. 
NinguŽn poida cegarche a ollada contra Noite 
De tanto como fere a luz dos seus contrastes 
Nin te–as dos seus labios m‡is beixo que o das tebras 
Pois son os seus galantes, estra–os agasallos, 
Materias que han ficar no l’mite das horas 
Deitando escuridade. 
Que Noite che regale un pouco do esplendor 
Que incendia na distancia, queimando acaso naves, 
Secretos almacŽns con caixas de carb—n, 
Paquetes que se env’an ao sur do esquecemento. 
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Escoita o longo exilio da tarde sobre o mar  
Agora que este tempo xa esvara de preguiza  
E pon metais candentes e m‡quinas de chuvia  
Nos templos en que dormen ausentes os cabalos. 
Escoita como chega, os d’as derrubando,  
En l‡minas de antigos diarios e almanaques  
Gardando entre os misterios da brŽtema unha voz  
Que grita como gritan as aves contra as casas. 
E so–a que esa escoita de mœsica e silencio  
ƒ sombra que esparexe a noite en porcelanas,  
Un voo de vidros rotos caendo entre os pianos,  
Azul como un harpexio de l’quidos e chagas. 
E escoita a luz do corpo chegando para dar  
Lecci—ns de melod’a nas vellas alamedas  
Erguendo en tubas altas o brillo da cervexa,  
En cordas aforcando o pranto do viol’n. 
E deixa que che entre na casa dos o’dos  
Aquel bater de ondas e n‡ufragos pianos  
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Sen illas en que atar as cordas dos nav’os,  
Sen portos para abrir as caixas da tristeza. 
 

Arte de afinaci—n 
 
Afino as cordas vellas da tarde no piano 
E prendo unha candea de cinza ou de solpor. 
Atr‡s fican impresas as tœnicas de auga, 
O lento refrixerio das notas a pingar 
Un longo acorde fresco, sinais de que ha chover 
Se antes non regresan as aves consteladas. 
Levanto a tapa enorme da caixa sonorosa, 
A caixa na que dormen os xeos e o fulgor, 
E p—–ome a pensar se acaso non ser’an 
BenŽficos lugares pra darmos acollida 
çs aves africanas, aquelas a so–ar 
Nalgœn lugar remoto cun voo de sono fr‡xil. 
E as’ pasan as horas, seguindo a proporci—n 
De escalas e de harpexios, o mesmo que se fose 
A tarde unha columna do templo da existencia 
E a noite un vello altar con deuses invisibles. 
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A sombra do cami—n  
 
Daquela o’u chegar a sombra do cami—n  
Un buque devorado de chuvia e de ferruxe  
Portando unha mirada de incendios imposibles  
Un buque que era nave NinguŽn para a tristeza  
En caixas case rotas os l’quidos da tarde.  
NinguŽn era moi neno choraba de vagar  
Non ti–a m‡is que l‡grimas de vidro devalando  
E f—ra estaba escuro chov’a sobre os r’os  
Moll‡banse de nŽboa de fr’o aquelas augas  
E todo estaba al’ disposto sobre o buque  
Subido no cami—n do œltimo transporte  
Levado polo r’o no barco do silencio  
As caixas que gardaban a chuvia cos seus vidros  
E os vidros que levaban as fotos da tristeza.  
As’ que o’u daquela a sombra do cami—n  
O buque debuxando a sombra que chegaba  
A sombra como un fr’o de chuvia e de ferruxe.  
E a tarde estaba al’ parada contemplando  
Parada a posu’r cos ollos a tristeza  
As caixas que levaban a nŽboa cos seus fr’os  
As caixas que gardaban as l‡grimas da noite. 
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Interpretaci—ns de Claude Lorrain  
 

!"

 
Lorrain sempre proclama que nada ha de pasar, 
Pois todo aconteceu e o tempo est‡ detido 
Por m‡is que a’nda sucedan discursos e pregarias. 
O r’o que xa flœe non Ž m‡is que unha forma 
Espuria do devir, as falsas aparencias 
Do ritmo constelado.  
                                  Mais todo fica quieto. 
Parada estrelecida da noite sobre os campos. 
Despois pode chover. A morte ter lugar 
Nalgœn corpo ferido. Recentes animais 
Xuntarse a copular debaixo da luada. 
Mais nada que dete–a a paz desta quietude. 
Lorrain est‡ parado. Non ten outra tarefa 
Que ollar como se perden as aves na distancia. 
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Xamais comprenderei os signos que me cercan: 
Os montes, o solpor, as praias consteladas 
De nŽboa, os arrecendos das flores e dos peixes. 
Xamais. Inda que a chuvia se achegue e desdebuxe 
Algœns dos seus perf’s. Eu sempre ignorarei 
As mœsicas xeadas que adornan os seus mantos. 
Pois todo est‡ disposto a xeito de mensaxe. 
Que inœtil, pois, Lorrain, oh ti que tanto escoitas, 
Tentar sequera un intre algœn deses sentidos 
Que o mundo vai cobrando, segundo tras segundo: 
Que todo vai moendo a roda do devir, 
A roda xigantesca dos lumes do crepœsculo. 
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Acende agora un lume con restos de naufraxio, 
Madeiras que chegaron de barcos afundidos 
E caixas arribadas ‡ praia no solpor 
Levando s— misterio, enigmas de salitre. 
O mar aqu’ deitado dep‡ralle unha voz 
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De ritmo no seu lento discurso acompasado, 
O ritmo dunha onda que chega e desdebuxa 
As marcas, curvos trazos, de ondas anteriores. 
E as’ pasa unha hora, 
O lume a esparexer o gris das fumaredas 
No esmalte da distancia e os restos dun azul 
Disperso, esvaecido, sumido na tristeza 
Da tarde case rota, farrapo da xornada. 
Feliz quen prende un lume, medita para si, 
E ten para quentar o corpo algunhas t‡boas, 
E o mundo aqu’ disposto, xacendo nesa alfombra 
Infinda dos cami–os. Felices os que agora, 
IdŽnticos a min, os homes interpretan 
Ben lonxe do seu trato. 
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EmpŽ–aste en dicir palabras que de certo  
Non han ficar escritas nas p‡xinas da historia  
Mais sabes que Ž preciso, Lorrain, esparexer  
A prata que refulxe no fondo dos voc‡bulos  
Igual que se esparexen sementes sobre os campos,  
E logo, polo outono, nas tardes en que a’nda  
Setembro se arrebata de sol e de calor  
Pasares coa carreta e os cestos a coller  
As flores que xurdiron, os froitos madurados. 
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Erguido entre as materias que a tarde foi pousando, 
Celeste no arrebato do corpo a regresar 
Por hortas e por vi–as a un templo derrubado, 
Celebras nese tinto que os labios condecoran 
Os sŽculos de amor, os longos decorridos 
Dos brazos e dos beixos seguindo unha fragancia. 
A pel disponse clara, asume cada val 
En r‡pidos meandros, e chega sinuosa 
ç terra de NinguŽn, Ningures, o lugar 
Das uvas deliciosas e as vides da ebriedade, 
O sitio en que os cabalos regresan a deter 
A flor dunha carreira de r’os e distancia, 
E ti, vello NinguŽn, al’ sempre deixando 
O espello da nudez nos longos territorios 
Dos vi–os decorados, os vi–os que inspiraron 
A brŽtema do val. 
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NinguŽn a percorrer as nŽboas de Ningures. 

#! "

 
Que lentas estas nŽboas que a tarde devalando  
Xa arrinca do solpor.  
Percorren o cami–o, salgueiros xunto ao r’o,  
E van pola distancia deitando unha fari–a  
De albas ou de aves, acaso unha tristeza. 
Semella que a calor erguese desde a terra  
Un sœpeto arrecendo de fantasmas,  
Espectros que se deron a errar polos cami–os  
Seguindo algœn farrapo de brŽtema nas xestas,  
Lixeiros atav’os no mar da transparencia,  
Agora que o declive do d’a xa esparexe  
As pontes derrubadas de marzo para abril. 
Que fas, vello Lorrain, que a nada xa te arriscas? 
De quen depende agora o r’o que se abre  
E segue o leito denso da boca entre palabras?  
Son restos dun incendio ou mœsica calada?  
Son aves achegadas das çfricas distantes? 
Que lentas estas horas que as nŽboas devalando  
Culminan de solpor,  
Lugares para entrar no sono e na preguiza  
O mesmo que alguŽn entra nos templos entre flores,  
O mesmo que alguŽn foxe das praias entre sal. 
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Deberon regresar ent—n aqueles barcos,  
Os barcos que Lorrain gardaba sobre a pel,  
Os barcos que fixeran mil millas debuxando,  
Deitando sobre os sucos das augas a moeda  
Do sol como unha efixie de incendios e de ouro. 
M‡is el non os mirou, non soubo contemplalos  
De pŽ sobre as torretas do vello invernadoiro,  
Do templo en que se dera un d’a a cultivar  
As rosas da mirada, dos anxos abatidos. 
Estaba tan absorto, chov’a algunhas tardes,  
Que nunca procurou o mar sobre a distancia,  
Xamais se lle ocorreu abrir unha xanela,  
Abrir aquela nŽboa en busca dunha nave,  
Seguindo a singradura no curso das gaivotas,  
Pois ti–a que chorar e os ollos se lle ench’an  
De chumbos e de ferros, de xofre e de salitre,  
E as rosas non medraban, quer’an que esas b‡goas  
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Servisen de alimento, nutrisen o seu voo,  
Cami–o dunha altura de pŽtalas abertas. 
Por iso non ousou gritar que xa chegaran  
Os barcos ou as rosas, os anxos e as miradas. 
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Roupa  
 
Derrubo nos meus so–os a torre de NinguŽn, 
O sopro de distancias que un d’a se erixiu 
A xeito de soidades. 
E escoito o fumegante 
Estralo de abater os c’rculos de cinza 
E as caixas para a sombra. 
No chan fica dispersa a erguida construci—n. 
Xa nada existe agora que poida contemplar, 
Silentes edificios ornados de tristeza, 
O espello no que v’a os corpos dos fantasmas. 
Adentro ent—n a boca no fondo dos roupeiros 
E beixo aqueles traxes que un d’a me vestiron, 
Chaquetas e gravatas que puxen para entrar 
Nos templos entre flores e mœsicas e canto. 
E vexo o seu baleiro, a insomne proporci—n 
Das mangas e a cintura, das pernas e do colo, 
Figuras e perf’s que deron acubillo 
A un corpo atravesado por frechas ou espi–as. 
QuŽ triste era portar aquelas vestimentas, 
Sentir que che adornaban o peito, o tronco todo, 
NinguŽn al’ debaixo erguendo o leve peso, 
Murchando entre os azuis das sedas e a brancura 
Do li–o entre algod—ns de tœnicas e mantos. 
NinguŽn sempre levando a roupa para estar 
Ins—lito, elegante, solemne, laboral. 
NinguŽn vestindo os panos de nŽboa da existencia. 
E admito que non son m‡is que NinguŽn: 
Aquel que viste sombras e vai polas ribeiras 
Da tarde a procurar debuxos de penumbra 
Nas casas derrubadas; aquel que viste olvido 
E tœnicas garnidas coa Flor do Esquecemento. 
Por iso son NinguŽn, 
Tropezo do meu curso no espello da existencia, 
Rotura dos cristais que finxen a mirada 
E dan para unha imaxe de brŽtema e de cinza. 
NinguŽn, o vagabundo, o ins—lito rebelde 
Que foi por eses vales so–ando debuxar 
Un voo de tardes dadas nos c’rculos da sombra 
E deu con vellas flores, hortensias e fracasos; 
NinguŽn, o que levaba a tr‡xica carreta 
Do espolio dunha casa de sœpeto fechada 
Por longos arrep’os, tremores de distancia; 
NinguŽn, o cabaleiro, aquel que se deitou 
Nas pozas onde paran as r‡pidas derrotas 
Das augas devalando cami–o dos seus mares; 
Aquel que puxo os ollos con xeito de so–ar 
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E dixo para si, o mesmo que se a voz 
Solemne procurase un ermo na paisaxe: 
ÒEu son NinguŽn NinguŽn, cami–o de Ningures. 
Por diante do meu corpo s— nŽboa se esparexeÓ. 
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O brado. interpretaci—ns do cadro de 
Munch  
 

!"

 
NinguŽn chegou un d’a e dixo que era tarde 
Que alguŽn puxera mœsica na torre de so–ar 
E as nubes que impregnaban o ceo de melod’a 
Partiran carretando a esponxa da distancia. 
E as’ NinguŽn deitouse debaixo das maceiras. 
Sent’a os arrecendos dos froitos a medrar 
E quixo que ese doce xarope da materia 
Deixase un eco grave nos p—rticos da boca. 
E deu algunhas ordes, NinguŽn, para que todos 
Abrisen as xanelas e o’sen aquel grito. 
E todos escoitaban as voces a medrar, 
As voces que se ergu’an da herba do silencio, 
Que vi–an derrubarse no tronco das maceiras. 
Por iso aquela tarde NinguŽn chegou tan tarde. 
Non ti–a na carreta as raras ferramentas 
Que as xentes empregaban nas artes de podar, 
Navallas para os c—licos das vides e da hortensia, 
Trebellos afiados que poden consumir 
O corpo dunha ‡rbore, se c—mpre tal exceso. 
NinguŽn era, por tanto, o heroe das vendimas, 
Un home ou semideus dabondo habelencioso 
Nas artes de empurrar abrollos vexetais 
A alturas esquecidas no cimo das parreiras. 
NinguŽn, sempre o primeiro a o’r a melod’a 
Das harpas que arrebatan os ventos por abril, 
Tanxendo a corda aguda das p—las m‡is delgadas. 
NinguŽn o afinador de acu‡ticos harmonios, 
O home que soprando falaba como os x’lgaros, 
Feliz entre asub’os de brisa, afinador 
Do ins—lito piano da horta ama–ecendo. 
Por iso NinguŽn ti–a as artes para rir. 
Gardaba entre os cadernos do outono algunhas follas 
Que fora recollendo por soutos en silencio. 
E, ‡s veces, a visi—n daqueles manuscritos 
Con signos inspirados na l’mpida embriaguez 
Das seivas percorrendo o tronco dun carballo 
TamŽn dun casti–eiro, acaso dunha faia, 
Fac’alle perder, sequera algœn instante, 
A praia da conciencia, o mesmo que se fose 
De sœpeto raptado por vi–os madurados 
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No cerne da tristeza.  
E ent—n NinguŽn fux’a, perd’ase no monte, 
Deix‡base levar por versos e mensaxes 
Cami–o dalgœn r’o no alto bulicioso, 
Un r’o que nac’a fervendo entre penedos, 
Seguindo a prefixada derrota da paisaxe. 
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Ignora en que momento da vida comprendeu 
Que todo est‡ impregnado de cinza e de tristeza, 
O mesmo que se un d’a a nŽboa se abatese 
E lenta esparexese o corpo contra as casas. 
Debeu de ser moi cedo, acaso cando a’nda 
Hab’a nos seus ollos sinais de mocidade, 
E, inxenuo, transportaba bagaxes de alegr’a, 
Carretas con fragmentos de outono na vendima. 
Debeu de ser al’, naquela casa antiga, 
Que adorna co seu corpo algœns dos vellos so–os. 
E acaso coincidise coa morte do ver‡n. 
Non sei que libro l’a, se acaso era un volume 
De p‡xinas ou tardes. 
Mais pode que nalgunha 
Daquelas personaxes erguidas da preguiza 
Houbese unha trompeta, un signo de emoci—n, 
Algunha melod’a fundida no silencio, 
A queixa dun oboe, o grito dunha tuba, 
Pois ti–an esas vellas historias unha mœsica, 
As longas harmon’as da tarde e do solpor. 
Por iso l’a tanto nos libros da tristeza, 
Nos libros que gardaban os d’as como p‡xinas, 
Volumes que impregnaban de torres e de pozos, 
TamŽn de chemineas, tamŽn de soidade, 
Aquel entrar no mundo que logo foi fuxida. 
As’ que l’a moito nos versos do solpor. 
Chegaron logo nŽboas e incendios que duraron 
O mesmo que duraban castelos e murallas, 
Mil d’as xunto aos r’os que hab’a atravesar 
Despois de que selase con p‡nico os seus labios. 
Por iso cando logo chegaron as canci—ns 
E algunha cantinela no ’ntimo das tardes 
El soubo que se abr’a por fin unha distancia. 
E f’xose feliz e viaxeiro, fugaz como unha ave, 
Sereno e fuxid’o seguindo unha derrota, 
Seguindo algunha estrada de costas ao silencio, 
Por veces un guerreiro con verbos como armas, 
Por veces eremita no centro das cidades. 
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Aquel abriu o pozo e pœxose a mirar 
Se dentro hab’a espellos ou x’lgaros ou tardes 
E as’ pasou o d’a, sen nada que enturbase 
Algœn reflexo fondo das augas xa durmidas. 
A mœsica que vi–a do fondo do ver‡n 
Seguindo unha derrota de orquestras e verbenas 
Ergu’ase en distantes cadencias luminosas 
Deixando un son absurdo con ecos de motores. 
PorŽn Aquel segu’a ollando para o pozo, 
Dispondo a sœa mirada naquela estra–a sombra 
Que ‡s veces refulx’a deixando sorprender 
A foto aparatosa da efixie fulminada. 
Por iso ninguŽn quixo ficar a noite toda 
A o’r o son do pozo igual que se escoitase 
A noite desde a altura extrema dunha torre. 
Aquel, o peregrino, sentindo esa atracci—n 
Dos fondos e dos lindes escuros da materia, 
Ollando as estaturas inversas dun furado; 
Aquel, o sibarita, a ver se se pousaba 
A negra bolboreta dun c—lico de sombra. 
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Saturno  
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NinguŽn deixou de ser o d’a en que se viu 
Sorbendo o vi–o vello dos c‡lices da sombra. 
ÒAqu’ chegamosÓ, dixo, e pœxose a mirar 
Por dentro as roupas tristes que hab’a nos armarios. 
Daquela alguŽn regou a Flor do Esquecemento 
E todos, con NinguŽn, sentiron que brotaba 
A lava silenciosa das p‡xinas do olvido. 
ÒOh torpe relembranza que sempre nos enganas, 
Que alguŽn dispo–a agora en c’rculos de sal 
O magma da memoria e acceda a consumir 
Os corpos ataviados que danzan sobre elaÓ. 
E todos proseguiron cantando a lada’–a, 
A escura cantinela dos vi–os en penumbra, 
A negra sinfon’a das pedras melanc—licas. 
NinguŽn, o celebrante, sombr’o sacerdote 
Dos ritos da tristeza, cantando o salmo azul, 
Aquel no que as palabras son brŽtema nun tœnel, 
Fari–a a esparexerse no c‡rcere sen luz. 
Saturno desde o alto, o astro de chorar, 
Guiaba os nosos cantos. 
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Durero est‡ sentado ollando para min 
E eu miro os louros bucles, a barba constelada. 
Pregunta por NinguŽn, igual que se soubese 
Quen Ž e por que vaga as pontes dos pa’ses 
Seguindo algunha rota de cadros que admirou 
E eu p—–ome a pensar se acaso non ser‡ 
NinguŽn este Durero devoto de Saturno 
Que agora me entrevista, curioso, interrogante. 
Pois pode que NinguŽn, debaixo dos seus veos, 
Aspire a este fulgor de sŽculos pasados 
E ve–a por un r’o dobrando algœn meandro 
En barcas semellantes a sol e sacrificio. 
Durero con NinguŽn sentados a mirar 
As nŽboas que abre a tarde e os fumes da preguiza. 
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Eu chego con NinguŽn ‡ casa de Durero. 
A tarde asume un lenzo no fondo da distancia 
E todo Ž moi visible, semella que deixei 
Atr‡s a miop’a e podo ollar as cousas 
O mesmo que o pintor, estra–a precisi—n 
Que deixa comprender a esencia da tristeza. 
Non sei de que se fala se acaso conversamos. 
NinguŽn deixa sentir a sede e bebe un vi–o 
Escuro como o sangue da terra e dos cabalos. 
E todo medra lento en cores opacadas, 
Presenza de amarelos e de cobres, 
Vermellos case grises e azul atristurado. 
Durero serve o vi–o en vidros tan antigos 
Que a luz se filtra neles deixando unha canci—n 
De cinza e de silencio. 
E f‡lase da tarde. 
A tarde como tema dos tres iluminados. 
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Candeas pon Durero na estancia en que ceamos 
Despois de que o solpor derrube a sœa penumbra 
Nos cuartos e cristais que deixan ver o prado. 
Candeas co seu brillo de ins—lito tesouro 
Impondo unha secreta distancia xunto ‡s cousas. 
E os vidros de beber manchados coa tintura 
Que acenden estes lumes minœsculos e breves 
Disparan manchas longas de sangue sobre o cal 
Branqu’simo dos muros. 
E xiran as conversas levadas por un voo 
De l’mpidos pinceis, relatos que abren cores 
E tinxen o papel dos mapas e das cartas, 
Centradas arredor, satŽlite Saturno, 
Dos tristes e dos loucos, tamŽn extraviados, 
Errantes con destino de praias e de fontes. 
NinguŽn deixa caer os dados sobre a mesa 
E ponse a contemplar tres nœmeros vermellos 
No fondo amarelado dos cubos de marf’n. 
Tres tres que suman nove: o nœmero das horas 
Que a lœa xa esparexe nupcial ou abatida, 
A lœa que ilumina a tŽtrica visi—n: 
NinguŽn, o rei daqueles que dimos en perder 
A vida perseguindo a brŽtema e as nubes, 
E o lœcido pintor de pr’stinos reloxos, 
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Aquel que deita a ollada nas tardes entre flores. 
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E eu p—–ome a pensar se acaso este Durero 
Non Ž m‡is que NinguŽn, 
NinguŽn extraviado 
Seguindo algœn cami–o de auras e museos. 
Mais pode que no fondo non sexa m‡is que o brillo 
Do seu autorretrato, a luz que se desprende 
Do rostro xuvenil, da face sublimada. 
Por iso est‡ NinguŽn ollando para min, 
Acaso preguntando, talvez a desexar, 
Que acerte a definirlle o rostro de Durero, 
O rostro do pintor pintado para si, 
Se foi, tal como din, o autor desta pintura, 
A t‡boa en que descubre a alma e a tristeza. 
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Salmo da noite  
 
Que os vermes traben forte na carne que me quede 
Se deixo de ser fiel na morte ‡ tœa chamada 
Oh Santa Noite excelsa, Ra’–a Escuridade. 
Procuren os meus labios a espi–a ou a pementa, 
O corpo un lume aceso, os ollos unha luz 
De l—strego e cegueira, se deixo de contar 
O moito que che debo, nupcial, impetuosa. 
Mais antes quero a luz da lœa sobre os campos. 
Oh non a luz constante do sol que se esparexe 
Sen—n a tenue luz da lœa constru’ndo 
A fŽrtil emoci—n dos corpos namorados, 
A sombra melodiosa das ‡rbores, o r’o 
Enchido co fulgor da sombra anoitecida. 
Que eu sempre acenderei candeas para ti, 
Oh Santa Noite excelsa, a sempre inatinxible, 
Pois son entre os devotos das brŽtemas que espallas 
Aquel que che dedica as luces m‡is brillantes, 
TamŽn o que en silencio venera a tœa distancia. 
Pois sempre ficas lonxe no carro que te leva 
De aqu’ para acol‡ seguindo unha derrota, 
Dos astros entre ventos e brisas de galaxias, 
NinguŽn pode pousar os ollos sobre ti, 
Os ollos sobre o lombo de praias tan amargas, 
Os ollos sobre a area do r’o que conduce 
Dos tempos e os espazos ao sur do esquecemento. 
Dos longos agasallos que Noite me concedas 
En forma de preguiza ou so–os ou insomnio 
Ningœn m‡is venerable, m‡is grato para min, 
Que o corpo derrubado en leitos amorosos. 
Son tantos os praceres que podes regalar 
E tantas as hortensias ca’das contra ti 
Que os d’as cos seus brillos e as luces da raz—n 
Xamais dar‡n un froito do escuro arrebatado, 
Maz‡s como carb—n roubadas da tristeza. 
Por iso Noite levas as saias tan escuras, 
Os lenzos do teu voo tinxidos co misterio, 
Crom‡tica de cinzas nas doas dos colares, 
Oh sempre os atav’os ba–ados en mercurio, 
Que deitas sobre as augas materias sen fulgor 
E pousas longos pŽs en praias lamacentas 
O mesmo que se foses a triste enterramento, 
Mais sempre sen pregarias nin prantos nin consolo. 
Que Noite sempre brillas por m‡is que oculto leves 
O rostro por detr‡s das ‡rbores e as casas. 
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Hibernia  
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Quen leve estes ramallos de hortensias consumidas 
ao fondo da distancia 
e ofrenda de solsticio celebre para o sol 
en pago por quenturas e alivios estivais 
e faga o percorrido do norte contemplando 
o xeito en que outros pobos se agrupan polo inverno 
mante–a ben atentas a escoita e mais a ollada 
por ver se entre a xentalla que asoma no percurso 
o rostro comparece, os ollos ben antigos, 
os labios coa sustancia frugal da eternidade, 
daquela que est‡ lonxe e perto ao mesmo tempo: 
Hibernia cos seus longos atav’os. 
  
Se cadra e vŽn ao caso, oh d‡delle recordos, 
estima trasladade de canto devecemos 
por ter de novo o voo, o aroma da presenza, 
o tacto dos seus doces harpexios sublimados, 
a sombra dunha voz que o escuro me arrebata, 
o h‡lito febril, de neves asemade. 
  
Hibernia con roupaxes de flores conxeladas. 
Hibernia nos glaciares, os cervos enxergando. 
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Oh vŽn, remota Hibernia, e c—ntanos, calcula 
cantas dŽcadas de fr’o son precisas para arder 
polos sŽculos dos sŽculos no solpor da eternidade. 
Demanda o que precises, non sigas m‡is a’. 
Os carros ataviados con hortensias 
dirixe cara ao sur. Esquece o vello norte 
e dŽitate no centro do xard’n 
vertendo sobre as herbas lev’sima xeada. 
Eu sei como falabas. Entendo do teu canto. 
Co–ezo aquelas breves folerpas que prem’an 
a terra co seu peso modulado. 
TamŽn co–ezo o voo lixeiro dos teus traxes, 
as tœnicas que incendias nas l‡mpadas de agosto 
e o ferro que pondera, fai grave a tœa fragancia. 
  
Oh vŽn, ferruxe estra–a, oh —xido das chagas, 
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mistŽrica doncela dos enigmas, 
sonora frauta azul, 
gastada porcelana. 
O tr‡nsito aproveita, de vires por Par’s, 
pra darlle unha lembranza a aqueles prados 
e deixa que os amigos con brandy te conviden 
agora que entre os ouros da tarde xa se ensinan 
metais de bronce escuro e l‡nguidas laranxas. 
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Pregaria  
 

Sen d‡rmonos nin conta chegou aquel xaneiro 
durmido sobre o lombo dunha estrela 
e todo foron beixos e benz—ns. 
Os lumes inda ard’an no lar apaixonado 
e vi–an flores novas caendo do silencio, 
un voo de lentas aves crom‡ticas nevadas, 
o mundo en negro e branco por un tempo. 
  
Sen d‡rmonos nin conta o tempo dixo aqu’ 
estou sobre o misterio dos campos a falar 
e a noite foi aos poucos decrecendo, 
facŽndose miœda igual que unha velli–a 
e todo foi de novo esparexido 
igual que se existise, 
o mesmo que se antes do inverno as cousas todas 
tivesen xa lugar, espazos para si 
e al’ fervese o sangue doutro abril. 
  
Sen d‡rmonos nin conta pousei a mi–a fronte 
no vidro da vent‡ e al’ tan debruzado 
ollei para min mesmo recei esta pregaria 
e d’xenme chegaches aqu’ tes a cabeza 
e abaixo est‡n os pŽs, solemnes impregnados 
de c—licos de cinza, 
os pŽs que te levaron e a’nda te trouxeron, 
os pŽs como unha l‡pida que enterra os teus misterios, 
os pŽs como un sepulcro de l‡mpadas de gloria. 
  
E d‡ndome ben conta do tempo que fux’a 
compuxen para min, toquei o meu piano 
e vin como o xarr—n cromaba as flores secas. 
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Disque  
 
Porque a vida non foi m‡is que un brev’simo cami–o, 
unha sombra, un percorrido polas marxes dun espello, 
inocente a procurar a tœa efixie no cristal, 
unha imaxe como un voo de vento apresurado, 
unha brisa que corr’a como escorren os regatos. 
  
Porque a vida non che deu m‡is milagres que o de ollarte 
a travŽs do vello azougue, unha ‡rbore, unha torre, 
unha nube fuxid’a, un silencio no misterio, 
unha casa, unha vereda, unha brisa por setembro. 
E os enigmas da palabra, 
as palabras como cinzas, como anacos de cristal, 
como pedra que alguŽn trouxo moito antes de falar, 
como lumes que prenderon polos montes da conciencia. 
  
Porque a vida non deixou outro pouso que o silencio 
ou a mœsica perdida, 
un escuro pentagrama, unha antiga notaci—n, 
unha cifra como enigma. 
  
Porque a vida estivo aqu’, 
neste corpo que se foi d’a a d’a polos anos 
como marchan as correntes 
como foxen do flu’r das augas 
as ribeiras. 
  
Porque o resto nin sequera 
podes hoxe presentar 
como triunfo ou testemu–a, 
como sombra que o sol puxo 
debuxada contra a terra. 
  
Porque a vida xa cansou 
como cansan os paxaros 
de voar pola tormenta. 
  
Porque a vida estivo aqu’ 
disque seica acaso mesmo. 
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Noutras augas  
 
Quen me dera ter vivido de verdade a tœa existencia: 
cinco dŽcadas cumpridas, un oitenta de estatura, 
varios miles de vers’culos nos teus libros e cadernos. 
Mais o certo Ž que non fun 
Eu aquel que te guiaba 
no percurso polos d’as 
sen—n outro, ese fantasma 
clausurado polas sombras dos espellos, 
dalgœn xeito igual a ti, 
como un eco de naufraxio, 
como o eclipse dun pardal. 
  
Quen me dera ter amado coma ti nas longas noites, 
prodigarme nos afagos dalgœns corpos tan sublimes 
que era inœtil procurar a sentenza do destino. 
Ter amado aqueles rostros, esas bocas, eses ollos, 
debuxando no teu peito o cami–o da derrota. 
  
Mais o certo Ž que estiveches tan ausente, tan distante, 
que inda hoxe cando alguŽn sen querer te identifica 
compa–eiro de naufraxio 
xorden dœbidas misterios que non deches resolvido, 
a impresi—n de estares lonxe de ti mesmo 
ou acaso a convicci—n de perdŽreste no tempo 
como un barco que afundiu 
noutro inverno noutras augas. 
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Aura  
 
Ouro deixa o inverno fr’o debruzado sobre os campos, 
ouro tr‡xico e amargo como un l’quido de luz, 
como un peixe consumido polo ocŽano da tarde, 
ouro limpo e fragmentado entre trigos e centeos, 
unha ofrenda cereal que xermina baixo terra. 
  
Ouro leva o inverno branco perseguido na distancia, 
uns cabalos feitos nubes galopando sobre o ceo, 
como as flores esquecidas que s— son unha promesa, 
como as flores derramadas que procuran ser hortensias, 
ouro l’quido e febril como as febres do misterio. 
  
Ouro ten xaneiro oculto nos seus cofres conxelados. 
Son lingotes que roubaron as tormentas polo outono. 
Son alfaias que fixeron entre o escuro neboeiro 
os ourives das semanas por novembro ou por decembro. 
  
Ouro gardan estes meses nos seus fornos aquecidos 
estes d’as aqueixados e con harpas, con oboes 
percorridos no misterio dos enigmas pola tarde, 
como un p— que o vento fose solitario a esparexer 
na distancia do horizonte dos cami–os xunto ao r’o. 
  
Ouro longo como un voo. 
Ouro sucio como a terra. 
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Early in the morning  
 
ƒ moi cedo na ma–‡ cando o corpo inda levita 
debuxando flores secas con pigmentos de soidade 
cando chegan os poemas. 
  
Ve–en barcos desde lonxe. Van chegando na distancia. 
E descargan caixas cheas de borralla 
e garrafas de cristal oh con c‡psulas amargas. 
E hai un sopro de aire leve que acari–a o coraz—n 
e pon l’mites na tarde e horizontes e unha nŽboa. 
E un antigo manifesto que proclama a escravitude: 
Òfiquen presos para sempre no seu c‡rcere de letras, 
fiquen always ensumidos na sœa lœcida prisi—n. 
E non te–an outra v’a de sa’da 
que as palabras e as palabras. 
Sexan fieis a esta proclama. 
Non procuren liberdadeÓ. 
  
E Ž tan cedo na ma–‡ 
cando o corpo inda precisa mergullarse na distancia 
e deixar atr‡s os mapas 
cando chegan os cometas, 
as estrelas fuxid’as que perseguen outro rumbo 
na derrota sideral dos cami–os perdidos. 
E son quen de abrir as portas do palacio abandonado 
e son quen de procurar a despensa das laranxas. 
  
ƒ moi cedo e te–o fr’o. 
Vai decembro dando morte a este ano consumido, 
a un revolto de semanas e de p‡xinas e meses 
sen nostalxia doutro abril, 
sen vontade de regreso. 
S— decembro cun pu–al a pingar canci—ns amargas. 
S— decembro cos zapatos 
enlamados de tristeza. 
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Como un eco solitario  
 
Pode a borra do ver‡n ir tinxindo na distancia 
a memoria do teu voo. Encher de brillo escuro 
o motor que xira a roda do solsticio no horizonte. 
Pode mesmo ser que chegue 
ata aqu’ para deixarnos 
a ebriedade m‡is antiga, a sombr’a lucidez 
dos que enxergan o sol morto 
a apagarse polas augas. 
Mais non poden os teus ollos ser host’s a ese contacto. 
  
Non son quen. Sen que medien as palabras. 
  
Hai un pouso de verdade que se acende sobre o rostro, 
un vestixio de certeza que pon brillos na pel, 
un aroma de maz‡s, ou de flor de laranxeira. 
  
Leve a borra do ver‡n este tempo fracasado. 
Leve. E traia na distancia 
a memoria do teu voo, 
como un paxaro perdido, 
como un eco solitario. 
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Cami–o de xaneiro  
 
Non vexo alŽn dos prados que ao lonxe est‡n detidos 
acaso a esparexer verdura na paisaxe 
nin vexo m‡is al‡ daqueles soutos pardos 
erguidos contra o fondo das augasÉ 
que vexo para min, a sombra do meu rostro, 
o xeito en que as semanas, as dŽcadas, os lustros 
oh foron constru’ndo un pozo na mirada, 
un pozo que secou e foi deitando cinza 
e torres que abateron os invernos, 
cristais que o vento inzou de follas e palabras 
e espellos. Este espello que agora me devolve 
o mar cos seus naufraxios. 
O mar que habita en min e vai vertendo caixas 
e redes estragadas, anacos de madeira, 
vestixios doutro tempo, 
verdades ou certezas que o tempo me tatuou 
na pel como unha cifra, 
un nœmero secreto. 
Por iso fecho os ollos, evito ser consciente 
do r’o que se vai, pousado neste espello 
igual que se esvarase, 
solemne a espreguizarse cami–o de xaneiro. 
O r’o co seu chumbo, a prata do silencio, 
a alpaca escurecida, os escuros metais 
que mante–en o pulso da corrente. 
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Aves  
 

!"

As aves que hoxe murchan as flores das maceiras 
ani–an no solpor do coraz—n. 
  
Non son aves canoras nin tristes andori–as 
nin doces pintasilgos nin c‡lidos pardais. 
Mais ben levan o canto pintado sobre o lombo 
e buscan polos montes a sombra dun salgueiro, 
un lago de auga branca, silencio de sepulcro. 
  
As aves que me anuncian, oh van tan adiantadas. 
Tan tarde hei de chegar que Ž inœtil a distancia. 
  
Se acaso as ves pousadas no alto dun arame 
non penses que ando pr—ximo dos corpos que proxectan 
escuros contra o ceo. 
  
S— pensa que eu irei, m‡is antes que despois, 
o’r o seu misterio de sombras e de espello, 
catar o vi–o escuro que emerxe do misterio, 
perder o meu alento na ap—cema de sal 
que ‡s veces esparexen xa ebrias polo ocaso. 

!! "

Contan sabios que o estorni–o 
Ž unha ave prodixiosa. 
Sabe voar con varios miles 
da sœa especie sen bater 
nunca o corpo do contrario. 
E virar en multitude 
cunha extrema lixeireza. 
Vela’ como engalanan 
o horizonte por setembro. 
Sincron’a en sombra. 
Acrob‡tica naci—n. 
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Solsticio  
 
O d’a vai ferido de nœmeros e chagas. 
Persegue unha canci—n. Procura unha distancia. 
E vai deitando c‡psulas de l‡stima e tristeza 
alŽn dos muros altos da torre do desexo. 
  
O d’a leva as pernas cansadas de correr 
e sente que lle doen os mœsculos da alma. 
E escoita como baten na altura do seu cŽnit 
as cifras que regresan do mar cunha canci—n, 
durmido como un anxo acaso hipnotizado, 
narc—tico dos tempos fendidos polo raio. 
  
O d’a como un mar de barcos afundidos 
de l‡mpadas sen luz, de espellos apagados, 
con soles regresados dun c—lico de sombra. 
  
O d’a como un fento, un —xido, unha p‡, 
ferruxe que alguŽn puxo nas mans crucificadas, 
tacholas constru’das coa dor do esquecemento. 
  
O d’a como noite. O d’a como espera 
da lœa que navega das sombras polo espello 
‡ espera do solsticio da m‡quina de luz, 
a m‡quina que absorbe os l’quidos. O Incendio 
que prende polos corpos a saudade 
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O ’mpeto da idade  
 
Non chegan xa noticias NinguŽn sabe de ti 
E foron aves orfas buscarte no horizonte 
igual que se vertesen un p— de cinza branco 
e foron andori–as por tras do teu ronsel 
Mais nada deron visto NinguŽn deixou sinal 
S— cifras como enigmas S— nœmeros ca’dos 
  
Non chegan cartas notas mensaxes para ler 
nin mœsica desprende a sombra das palabras 
(A sombra da palabra cami–o Ž s— unha marca 
dun pau sobre as areas 
A sombra das palabras nubladas Ž un sinal 
de chuvia sobre a terra) 
  
Non ve–en as canci—ns os l’mites do canto 
e pouco xa me resta do pan que regalaba 
Outono cos seus carros de vi–os e mazorcas 
Outono cos seus vellos zapatos consumidos 
mollados de tristeza 
  
Non chegan xa mensaxes Non sopra o vento irado 
nin sopra a brisa leve do mar sobre as escumas 
nin trae o fr’o incerto un voo de xelos secos. 
  
Non fales xa Conserva 
o ’mpeto da idade 
e pousa os labios quentes a’nda fervorosos 
na pel que te aproximo 
A pel que che regalo vestido de viaxeiro 
a abrir a exploraci—n da noite polos campos 
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As sete notas felices da apocalipse  
 
Hai d’as en que o outono semella estar ferido 
e berra unha canci—n, un longo harpexio gris, 
un f’o de altas cordas que pousan un son grave 
e d‡ co seu misterio nos vidros da xanela 
e ofrŽcenos un c‡lice de l’quidos e enigmas. 
  
Hai d’as. Si que hai d’as. 
E logo vŽn a chuvia e borra o seu pasado 
e as d‡rsenas regresan e p—–ense a deixar 
os barcos atracados, as naves amarradas, 
igual que se temesen un golpe de tormenta. 
  
E son soamente os dedos dun outono, 
a l’mpida caricia que foi deixando aqu’, 
o outono tan enorme, tan canso de viaxar, 
furtivo a impor de novo a cinza do seu canto, 
o outono co seu coro de cervos e de capas. 
  
Hai d’as. Si que hai d’as. 
E logo ve–o eu e p—–ome a chorar 
e invento un pentagrama e borro do papel 
as b‡goas que perd’n, o tempo que ga–ei, 
e so–o unha trompeta, o arcanxo do solpor, 
e escribo sete notas felices como un vidro, 
non m‡is de sete notas, 
igual que un melro triste. 
  
Hai d’as. Si que hai d’as. 
E tardes en que o outono semella ir de regreso 
no fin da sœa viaxe. 
E afunde os barcos vellos. 
E impregna o mar de cinza. 
  
E hai d’as en que miras sen ver o calendario 
e sabes que xa est‡s de volta por decembro, 
que o sŽculo que ti–as xa vai medio gastado 
e poste a meditar por onde foi vertendo, 
que houbo, que pasou, 
por onde se perderon os d’as ou as dŽcadas. 
  
E ent—n regresa o outono e diche: meu amigo! 
Os barcos que afund’n non son m‡is que os teus anos 
e o pouso que deixei, a lama, o refugallo, 
dos restos que compo–en a memoria. 
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A lingua do solpor  
 
A dorna que hoxe ingresa no porto da memoria cargada con marf’n 
transporta al‡ no fondo do escuro das bodegas 
un corpo que eu amei. 
  
Falamos do viaxeiro que eu fun durante un tempo, 
o corpo aquel que eu tiven ferido de naufraxios 
e longas singraduras e ventos e distancia, 
o corpo no que amabas daquela a mocidade 
e v’as no seu peito extensa chaira branca. 
  
Por el regreso agora ao tempo esparexido 
e vexo estrelas murchas de mar que se aparecen 
e flores que se ergu’an a xeito de bandeiras. 
  
Se grande foi a loita, tama–as as derrotas. 
E te–o a sensaci—n de nunca ter partido 
de andar espreguizando o sŽculo na casa 
durante moitos moitos anos 
igual que se da lœa vertesen longas dŽcadas 
e c‡ntaros con meses e borra de semanas 
ou ‡nforas con d’as e tardes e cami–os 
pintados sobre o fondo dun lenzo consumido. 
  
Mellor ser‡ perder os so–os daquel tempo, 
deixar que se derramen en limpas emoci—ns 
e inventen noutro mar heroica singradura. 
Ceibar, se cadra, os pesadelos, escuros arrebatos, 
e dar cos nosos corpos outra volta, 
se acaso a derradeira, por praias e conf’ns, 
as mesmas nas que outrora soubemos aprender 
a lingua do solpor. 
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Intempestivas 
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O vento est‡ deitado no xard’n. 
Deixou de esparexer o voo do tempo irado. 
Non sopra nin refunga. S— flœe como un remanso 
de augas en setembro. 
O vento alenta agora ao meu favor. 
Que grato o seu virar no estremo do faiado, 
a mœsica que alenta en ‡s de sombra seca 
e vaise esparexendo en signos inaudibles, 
e volve decretar un leve harpexio branco. 
O vento veu dicirme oh amigo canto tempo 
hab’a que non vi–as o’r o meu fungar 
e daba por perdida a luz do teu alento 
e daba por gastado o brillo do teu canto. 
O vento est‡ deitado no xard’n. 
Non dorme. Est‡ mirando 
o xeito en que as maceiras se inclinan contra a tarde. 
 

!! "

A tarde quixo onte mostrar o acontecer 
das cousas sobre o mundo 
e trouxo un voo de alauda, 
un eco do bater dun corpo contra o fondo 
do solpor. 
E foi como un segredo, un c—lico dos signos, 
o ins—lito arrebato dos ollos que se encontran 
e dan en perseguir inŽditos xard’ns 
de flores al‡ adentro. 
Non foi unha tormenta. Tampouco un mal naufraxio. 
M‡is ben unha arribada de naves no fechar 
das contras, a impedir 
que os l’quidos ardesen. 
Mais ben un voo de antigas pregarias que deixaban 
un p— de cinza vella por riba das hortensias. 
  
Mais todo foi axi–a. De presa aconteceu. 
Deixounos o sabor de mel que acaso te–an 
os labios do imposible. 
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Non foi o mar que acende o d’a co seu brillo 
un mar de cinza antiga ou borra de tristeza 
nin mar que se acrecenta en ondas como imperios 
nin mar que as aves vexan efŽmero e caduco 
al‡ desde as alturas do inverno cobizosas 
mais si foi mar de acougo e vi–os de alegr’a 
un mar con mares de ‡nforas e grecias polo fondo, 
un mar como un ocŽano a inzarse de ledicia. 
  
Non foi tampouco a tarde un eco de auga espida 
nin foi como un silencio a fonte que verteu 
garrafas de ouros l’quidos e insomnes pentagramas. 
Si foi a tarde un pouso de sombras de andori–as, 
un peso ponderado de brisas esquecidas, 
tocando a pel tan leves que mesmo esparex’an 
sementes doutro outono vivido al‡ no fondo 
das p‡xinas gardadas remotas en diarios. 
  
Mais foi a noite un voo de tebras pola alma, 
un peixe atormentado, a sombra da fatiga, 
un vello caracol detido na metade 
da estrada, cobizoso da morte como roda. 
 

!# "

 
Os c—licos do tempo son sempre dolorosos. 
Materias que abril pousa ao sur do esquecemento 
e vai abrindo en p‡xinas secretas e trist’simas. 
Non saibas oh xamais ningœn dos seus segredos. 
Ningunha desas l‡stimas que a coita lles ofrece 
as’ como se acenden os l’quidos do pranto, 
os tr‡nsitos dos d’as, os p—rticos do ocaso, 
os ‡mbitos que a cinza costuma ir ocupando. 
  
Os c—licos do tempo non te–as por amigos. 
Non gardes do seu paso m‡is voo que unha palabra, 
acentos como vidros, gastadas porcelanas 
e p— de noite longa e sombra nos armarios. 
  
Dos c—licos do tempo mantente tan distante 
que a voz con que declamas non poida ser o’da. 
Que nunca se te acheguen voraces como incendios, 
sedentos como o sal ou tristes tal Saturno. 
  
Dos c—licos procura do tempo separarte, 
andar tan arredada que poidas esquecer 
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a mœsica de rŽquiem, as graves cordas brunas. 
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Os c—licos do tempo son sempre misteriosos 
Persiga algunha nube 
Non dexe de so–ar 
E tome sete c‡psulas de fr’o con soidade 
E lave os labios tristes con follas de salgueiro 
E dŽixese levar por r’os en outono 
E b‡–ese con lœas de bronce por xaneiro 
Cami–e as longas tardes 
con mœsica de queixa 
e volva en vinte d’as 
Frecuente m‡is o mar 
Os c—licos do tempo prove–en da saudade 
e poden ser tan breves que a alma se decline 
igual que un verbo vello en linguas esquecidas 
o mesmo que as maceiras florindo por abril 
Ou poden prolongarse por riba das hortensias 
abrir un pozo azul 
cami–os de silencio 
e nunca m‡is volver de longa que Ž a partida 
Os c—licos do tempo 
Quen dera co–ecelos! 
Mal poden vellos sabios dicir unha palabra 
Segredos hai por riba por baixo e arredor 
Misterios que conducen ‡ luz do esquecemento 
Os c—licos da noite do d’a ou desas tardes 
insomnes que proxectan con sombras de ameneiro 
ao longo do traxecto de altos r’os 
Os c—licos quen dera 
do tempo co–ecelos! 
Mais debe ser amigo das flores e bailar 
Tomar auga fervida con follas de tristeza 
e ver xirar un barco no fondo da distancia 
Seguir coa man o rumbo da p‡lida andori–a 
e dar contra os valados dos l’mites un pranto 
escura lada’–a 
Cami–e Non se pare Percorra algunha estrada 
collendo margaridas ou vendo aves canoras 
e pouse a man durmida no alto do faiado 
Revise as vellas cartas os mapas que empregou 
ind—mito en viaxes de cinza polas pedras 
e dŽixese cantar 
Que alguŽn lle entregue a sombra do corpo esparexida 
nun voo de voz aberta aos sŽculos vindeiros 
E diga trinta veces: caravanserai 
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Os c—licos do tempo 
Quen poidera meu amigo! 
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A noite que abre o outono Ž sempre na distancia 
igual a aquelas outras que arderon no ver‡n 
e foron consumindo agosto como un vidro 
gastado polo sol comesto polo tempo 
E deixa un voo de asombro nos corpos aquecidos 
os corpos que relatan un l‡tigo de pan 
os corpos que deploran as tardes tan infindas 
brillando al‡ no fondo do tempo os seus cristais 
o mesmo que un diamante igual que unha paix—n 
de’x‡ndonos en p‡tinas de xeo 
un l’quido licor 
A noite que abre as horas dos d’as de setembro 
A noite en que se inicia o outono para sempre 
E leva atr‡s os mapas escuros pentagramas 
cun voo de vento triste ins—lita esmolante 
a p—r canci—ns de area bagullas xa vertidas 
no fondo dos armarios das caixas entre o p— 
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O tempo pode sempre deixarche unha mensaxe 
Un c’rculo que forme a nŽboa sobre ti 
E garde nos roupeiros un aire esparexido 
Por traxes e chapeos das dŽcadas de sombra. 
  
O tempo cos seus longos paseos xunto ao mar, 
E a tarde en alamedas preguiceiras, 
Sentindo o voo das tubas dunha banda 
E a noite que asomaba en clarinetes. 
  
Que o tempo dorme ‡s veces debaixo da tœa pel 
Ou pousa sobre ela as follas que arrincou 
Nalgœn xard’n exhausto con ‡rbores antigas, 
Con flores que perderon a vida cando o sŽculo 
Virou para deixarnos un pouco de salitre. 
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O tempo que se prende nos ramos das nogueiras 
E vai deixando p—, minœsculas materias 
Que falan dunha chuvia, dun inverno, 
TamŽn sabe deixar terribles cicatrices, 
Os golpes da soidade furando sobre a carne 
Un voo de chagas secas e pœstulas e pranto. 
 
O tempo co seu longo acorde—n 
Tocando aquelas vellas melod’as 
De outubro por Par’s, 
Ferido de misterio, de horizontes 
Que a noite recortaba co seu paso. 
 
O tempo como un vidro que se quebra 
E escacha en mil anacos sobre o chan, 
Disperso e sementado nun so–o de espellos 
Escuros cando o sol non comparece. 
 
O tempo como un c’rculo que fecha 
O anel da nosa vida, 
Un sopro de venti–os que perderon 
O alento sobre a area dunha praia. 
 
Con el fomos furando esta parede 
Da torre da existencia 
Por ver de derrubala. 
 

!` "

 
O tempo corre ‡s veces para adentro 
e dŽixate vivir como se foses 
eternamente eterno algœns segundos. 
  
O tempo hipotecado que vendes como cinza nas feiras da tristeza, 
as horas emprestadas que nunca pagar‡s, 
os xuros de semanas e de meses que todo che encarecen. 
  
O tempo as’ centr’peto conduce atŽ o interior 
dos r’os en que o inverno fructifica 
e vai levando portas que romperon, 
antigos crucifixos, 
anacos do misterio engalanados 
con borras de solpores e de vi–os 
bebidos cando a vida sorb’a os teus delirios 
e daba por deixarte esparexido 
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nas praias contemplando algœn mencer. 
  

Que o tempo corre ‡s veces para o alto 
das torres que tiraches por adentro. 
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chegar‡s como eu cheguei a sentir como derrota  
esa luz que te aproxima os cami–os e a distancia  
a saber que o teu barqueiro hai xa tempo que te espera  
impaciente pola hora a contar cada xornada  
descontando o teu aforro das semanas que inda gardas  
escribindo nun caderno os teus meses por vivir 
oh que avaros se volveron os que outrora te invitaban  
a gastar o teu pecunio  
a deixar dilapidada a fortuna da existencia  
a subir a lenta idade como aquel que sobe a encosta  
do destino ou da tristeza cobizoso por chegar 
chegar‡s como eu cheguei a mirar esta derrota  
como un voo que te libera  
do infortunio  
do silencio  
e ser‡s como eu xa son  
cami–ante cara ao templo do teu rito no solpor 
e ter‡s naquela altura esa luz de dignidade  
que che ofrecen os absortos  
os vencidos  
os deitados polos pozos  
a durmiren baixo incendios e tormentas 
chegar‡s si chegar‡s como foi chegando todo  
tal chegaron os teus ollos a pousar nesta mirada  
tal chegaron os teus dedos a tocar a mi–a sombra  
tal chegou o tempo mesmo 
chegar‡s si chegar‡s 

  



 

 95 

)%"

Patria  
 
Non recordo en que momento, en que punto do cami–o, 
alguŽn dixo este lugar, conquistado noutra era 
por absurdos xerogl’ficos, 
foi virando na cidade, 
territorio escravizado, 
labirinto da loucura, 
ÒNinguŽn ve–a por aqu’, xa sobramos os que estamosÓ, 
un exceso de misterios, e de enigmas e de caos, 
unha sombra en crecemento, unha nostalxia. 
  
Non recordo en que paisaxe, en que monte, ante que mar, 
alguŽn dixo este pa’s, o lugar do esquecemento, 
foi maldito polos sŽculos, 
e ficou a ollar un voo que se perd’a 
de paxaros pola tarde. 
  
ÒPorque a’nda non parou o motor do vello exilio 
s— unha fuga compareceÓ. 
  
Non hai sombra nos espellos, 
non hai c’rculos de auga. 
S— distancia. Unha distancia 
que se toca e se esparexe 
entre as pontes dos dedos. 
A distancia de min mesmo concibida como patria. 
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O sinal do labirinto  
 
Cando agosto chegue mozo para impor o seu imperio 
e opulento de naufraxios verta sŽculos de luz 
e o dourado cereal deite brillo polos campos, 
ouro puro como a lava, bronce loiro como o ocaso, 
non esquezas vir contarme como foi o teu inverno, 
en que xeos te derreteches no percurso polo fr’o. 
  
Deixa atr‡s os meus enigmas, non desveles o misterio, 
e refuga o pan gastado, aquecido noutro forno, 
derramado polo mofo, pola inh—spita humidade. 
E celebra un novo vi–o, un licor enaltecido 
que percorra na tœa boca labirintos de calor 
sobre a lingua procurando o espec’fico lugar 
onde vive a gorentosa divindade. 
  
Tr‡eme flores por setembro, 
ouh hortensias consumidas, 
esa cor enferruxada que se impregna de outon“a, 
e pon c’rculos de lama ou de terras alagadas 
nos cami–os que arrebaten novas chuvias xunto ao r’o. 
  
E non deixes de mostrarme, 
sobre a palma das tœas mans, 
unha escura cicatriz, 
o sinal do labirinto. 
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Palabras derradeiras  
 
 
Como o pouso un tanto amargo que deixa o vi–o seco, 
como a froita derramada que se torna aceda e doce, 
como os d’as de nordŽs en que o sol aquece o fr’o, 
como as noites de ver‡n en que a luz vive na sombra, 
as’ foi o meu cami–o polas veigas consteladas, 
polos montes da tristeza. 
  
Souben ver axi–a os pozos, os caborcos, os regatos, 
mais perd’n tantas semanas estudando no luar 
que inda agora cando o escuro se debruza sobre min 
e dispo–o os meus diarios, os cadernos en que fun, 
non atopo m‡is que vellas cicatrices, 
cartas longas que un amor me remit’a 
para as torres e os palacios 
onde, s—, dilapidei toda a fortuna. 
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Emperador  
 
 
Do oriente chega agora, mistŽrico, un abril, 
a’nda unha promesa. 
E volven do horizonte unha laberca 
e aves consteladas, 
paxaros que namoran estrelas na distancia. 
E, xŽlido, persegue o inverno unha canci—n, 
un voo de alentos tristes. 
E a m‡quina que prende nas cordas do piano 
e vai fechando portas na harmon’a 
dos l’quidos de oriente 
ap‡gase cansada, medita no silencio. 
  
Do’do medra o inverno fechado na conciencia. 
Do’do porque sente proer as cicatrices 
al‡ polo horizonte da tarde sobre os campos. 
Do’do porque fere na pel este xaneiro 
os d’as en que chega, celeste emperador. 
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A casa  
 
A casa ti–a a sombra derramada 
as tardes en que o vento vi–a triste 
e daba en ter conversas no fondo do xard’n, 
di‡logos coa hedra que ergu’a o seu imperio, 
debates nos enigmas das pedras consumidas 
  
A’nda as’ a casa ti–a sombra, 
de’t‡base a durmir de noite xunto ao pozo, 
e ergu’a unha bandeira no mencer 
por riba dos camelios e dos valos 
igual que se quixese mostrar que estaba viva 
o mesmo que se fose vontade de seu 
deixar que o vento aquel furase nas xanelas 
e dese catro voltas e revoltas 
nas camas no sal—n 
  
A casa estaba aberta 
dispu–a o coraz—n no lume da coci–a 
e ergu’a coas persianas desexos de mirar 
ollar para a distancia do r’o polas vi–as 
e as’ determinar que o tempo vi–a fr’o 
acaso cobizoso dun lume delongado 
  
A casa ti–a a’nda nas formas infrecuentes 
un leito de maz‡s 
e un voo de follas secas por veces a caer 
do alto dunha espida cerdeira 
deixando pola herba as manchas outonizas 
daquela alfombra seca. 
  
A casa estaba erguida e a sombra lle ca’a 
co xeito dunha escura cabeleira 
guedella de penumbra que daba para o sur 
e andaba na procura do mar do esquecemento. 
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Un fume na distan cia  
 
as froitas que derrama xaneiro na distancia 
dispo–en unha luz xa diferente 
un ton m‡is acendido e n’tido brillante 
con pingas de alegr’a sobre os campos 
son borras de maz‡s que deron en durar 
as horas esgotadas doutro outono 
e heroicas adentraron os corpos entre o fr’o 
son cinzas de laranxas borrallas de pel seca 
que arderon consumidas entre as neves 
e foron arrincando das tardes a humidade 
precisa esa quentura da vida elemental 
os c—licos que premen nos pŽs do cami–ante 
os p‡nicos que atan as pernas do fugaz 
  
as froitas que esta hora disp—n como agasallo 
a d‡diva feliz do almorzo dilatado 
presente gorentoso que estrala sobre a lingua 
e deixa un voo de espellos de l’quidas dozuras 
chegaron como un so–o pousaron o metal 
do inverno sobre o ventre e preguntaron 
pon onde van os d’as melodiosos 
  
e al‡ foron correndo dispostas a chegar 
que todo a fin de contas non Ž m‡is 
que un fume na distancia 
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Porta  
 
a porta que hoxe abro na sombra dos meus so–os 
non d‡ para un xard’n tampouco para un c‡rcere 
 
alguŽn quixo po–ela no sur do corredor 
al’ onde medraba o mar do esquecemento 
 
Ž porta sen memoria castigo por vivir 
por ir queimando as ‡rbores da tarde 
por dar contra as paredes dos templos un concerto 
de mœsica atonal 
 
alguŽn foina deixar aberta por se chega 
do mar algœn nav’o cargado de lembranza 
do mar algœn naufraxio de p‡nico e canci—ns 
 
eu ollo para a porta non podo cami–ar 
son quen de andar un pouco mais non o suficiente 
 
e a porta segue aberta no fin do corredoer 
deixando que a distancia se me achegue 
 
o mar nos seus abismos 
o sol segue a brillar 
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Tormenta (metaf’sica do Xallas)  
 
os sŽculos que viran as dŽcadas que caen 
os lustros que esparexen borralla nas axendas 
os meses que abren pontes de cinza sobre os mapas 
o sangue das semanas que pinga no falar 
e verte a sœa materia no poema 
son todos incidentes oh feitos ben vulgares 
ao lado do arrebato da tormenta 
quen queira que se adentre na selva da linguaxe 
e dea en ver as formas que medran al’ dentro 
e saiba impor un brillo de cinza sobre as cousas 
e pare a contemplar o signo dos cami–os 
m‡is antes que despois debera conclu’r 
que nada existe alŽn do acontecer 
que o mundo existe antes que a palabra 
que debe ser tamŽn que antes da linguaxe 
no c’rculo que forman os ollos e os voc‡bulos 
xa exista ese ferver da vida o devalar 
do mundo sobre os signos e a materia 
no tr‡nsito que vai desde o baleiro 
ao punto en que se forman as vogais 
ao r’o que remata na esplŽndida fervenza 
dos nomes e dos verbos a caer precipit‡ndose 
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Rostro  
 
hai so–os que se prenden ao tr‡nsito dos d’as 
e deixan unha marca no xeito en que cami–as 
acaso nos acentos que ergues ao falar 
tamŽn nesa maneira de ollar para a distancia 
  
son so–os como fumes no mar do esquecemento 
sombr’os corredores que dan para unha porta 
que alguŽn deixou aberta nun conto ou nun poema 
a porta para entrar na sŽtima fragancia 
no r’o dos perfumes que baixan do silencio 
  
e hai so–os que fumegan igual que unha lareira 
imaxes que prenderon no fondo dun espello 
e deron en pousar no lombo dun cristal 
un brillo de penumbra un c—lico de sombra 
  
se habitas eses so–os se moras entre eles 
ter‡s que dar un d’a sinais da sœa presenza 
mostrar as cicatrices as marcas que deixaron 
solemnes sobre os vales e as chairas do teu rostro 
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De meu 
 
tamŽn houbo daquela sinais de que chegaba 
o tempo cos seus vidros e metais 
tocando unha charanga de tormentas 
o tempo cos seus longos atav’os 
as sœas roupas existencias 
  
e souben que eran eses os sinais 
que vi–a demandando 
aquilo que esperaba non sei por que raz—n 
  
e souben tamŽn logo que vi–a unha fragancia 
un l’quido perfume que embriagaba 
pois era tan real como unha froita 
e sempre andaba espida pola casa 
  
as’ que vin ent—n os signos as estrelas 
as uvas que Amor enche de azucres e de mel 
e pœxenme a querer os nomes das palabras 
as curvas os meandros do r’o dos voc‡bulos 
igual que se bebese un litro de tristeza 
e andase a dar traspŽs nas sombras pola casa 
  
por iso houbo silencio 
por iso ninguŽn dixo 
nin houbo barcos novos que chegasen 
do mar turrando lentos como o inverno 
do inverno a procurar os vidros dun espello 
  
as’ que andei calado circunspecto 
m‡is pr—ximo de min que a mi–a sombra 
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Fr’o  
 
non foi chegando abril 
que o inverno inda duraba 
que foi cando febreiro ergu’a a sœa bandeira 
e daba en p—r misterios na sombra dos espellos 
enigmas que chegaban virando pola curva 
dos d’as m‡is escuros no tr‡nsito dos sŽculos 
 
non foi chegando abril 
 
chov’a e vi–a un fr’o 
molesto desde o fondo da tarde ama–ecida 
e hab’a dœas lœas brillando para min 
unha sobre o ceo ins—lita laranxa 
outra sobre o mar imaxe repetida 
 
non foi chegando abril 
que o tempo perduraba 
igual que se ficase detido sobre os campos 
a noite a esparexer un longo fr’o gris 
o fr’o sobre o lombo dos cabalos 
e marzo inda durmido por dentro da carreta 
 
oh canto era feliz seguindo aqueles rumbos 
os campos percorrendo levando o meu aceite 
e noces transportando 
e potes de cer‡mica e escuro pan de amŽndoas 
feirante no percurso das chairas alongadas 
no pl‡cido luar 
 
chamoulles a atenci—n 
o nœmero de libros 
e todo aquel saber de signos contru’do 
por sŽculos e sŽculos 
 
chamoulles a atenci—n 
que f—semos errantes 
que fose por febreiro 
que fose tanto fr’o 
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Cristal  
 
eu gardo algunhas tardes fragmentos de cristal 
no fondo dunha caixa 
para ver 
se o tempo prende neles 
se deixa algunha marca 
de ausencia ou de presenza no vidro transparente 
mais todo fica IdŽntico 
que nada aconteceu 
os d’as xa mudaron 
as tardes xa creceron 
e seguen os fragmentos de cristal 
ins—litos e an—nimos 
levados no flu’r de ignotos ciclos 
acaso sabedores das regras que manexa a eternidade 
  
son pezas que encontrei un d’a cami–ando 
non sei por que lugar 
acaso algunha praia un labirinto 
a praza en que alguŽn fixo romper algunha copa 
  
gardeinos como gardo obxectos desolados 
anacos de tristeza 
e axi–a fun sabendo cal era o seu destino 
durar sen m‡is paix—n 
que o fr’o a escuridade 
durar como se fosen 
alleos ao flu’r das horas e dos sŽculos 
  
fragmentos de cristal de vidro solitario 
anacos dunha sombra de enorme escuridade 
minœsculas umbr’as de brillo inesgotable  
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Luz 
 
a luz que agora filtran as vellas ameixeiras 
dispostas contra o fondo do xard’n 
Ž luz de inverno seco 
de inh—spito xaneiro 
a luz que acaso ve–a do fondo do misterio 
veloz como ningunha das cousas existentes 
  
Ž luz que se restaura no chan e na distancia 
cami–a un val enteiro sen tempo nin cansazo 
e pousa sobre o mundo creando a sœa presenza 
deixando que as figuras as cores ou as li–as 
restauren o sabido o dado xa noutrora 
que o mundo sexa idŽntico ou igual 
e as’ poidas ollar de novo os vidros 
deitados na sœa caixa a calibrar 
a luz que agora chega do mar do esquecemento 
  
a luz como unha culpa que leva a procurar 
visi—ns e olladas nœas dun p—rtico dun r’o 
dun c—lico de sombra que xorde entre palabras 
e deixa un pouso amargo no ventre da ma–‡ 
a luz que che restaura de novo o teu destino 
igual que se verteses no mundo unha laranxa 
o mesmo que se andases sen sombra polo ocaso 
  
a luz como unha chaga purulenta 
que mostra as tœas feridas cicatrices 
que o mar quere lamber curar no seu naufraxio 
sen tempo sen espera sen l’quidos sen vento 
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Falso poema chinŽs  
 
a ponte que conduce ‡ torre dos enigmas 
caeu sobre o torrente do escuro e da distancia 
e foi deitando p‡xinas escritas 
mil p‡xinas de cinza murchando coa humidade 
o r’o esborranchando con vellas inscripci—ns 
 
al’ ficou disposto oh todo aquel saber 
os mitos que explicaban algœns sabios 
e os sŽculos de luz de brillo de miraxe 
que daban como ciencias ilusas as destrezas 
que hai tempo amoreamos 
  
a ponte que nos leva ao alŽn desta ignorancia 
‡ ignota das ribeiras que o r’o anda lambendo 
quebrou esnaquizouse perdŽronselle as pedras 
deixou de ser un tr‡nsito pra ser soamente imaxe 
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Cart—ns 
 
as tardes que gardabas no peto dun abrigo 
en forma de papeis facturas almanaques 
ret‡bulos da historia e a luz da ilustraci—n 
perdŽronse outra tarde nalgunha papeleira 
e foron reemprazadas por novas tardes brancas 
impresas con mensaxes de consumo 
sinais de que pasaches un tempo en restaurantes 
comendo con amigos con socios compa–eiros 
e xente que persiste en ter trato contigo 
por m‡is que xa derives en vello en esquecido 
en p‡nico do medo do terror 
 
son f—rmulas atroces que suman cantidades 
cafŽs e pratos cheos fumegantes 
que alguŽn cifrou en nœmeros 
valores que renderon beneficios 
 
e o m‡is preocupante 
a data 
os anos que xa foron rendŽndose caendo 
no mar do esquecemento 
 
son signos de que a vida verteu sobre o teu corpo 
uns certos acomodos 
tamŽn de que a pesar dos bens que amoreaches 
as dŽcadas pasaron 
seguiron a correr 
igual que corre a noite no inverno e na distancia 
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Valor  
 
non tes perd—n de Deus e o demo non te quere 
non vales para el 
as’ que vas errante seguindo o teu cantar 
ins—lito vad’o sen eivas nin cegueira 
e tes casa nas festas nos cruces nos mercados 
e dormes baixo pontes 
e b‡–aste nos r’os 
  
xa sei que renunciaches ‡ parte do tesouro 
que fuches constru’ndo a nova realidade 
que ollas para os outros at—nito perplexo 
sen dœbida inquerindo cal Ž o seu sentido 
que tes na tœa conciencia a estra–a sensaci—n 
de estares novamente no inicio da linguaxe 
do mundo no comezo 
do sangue no momento en que alguŽn desabillou 
o vi–o dos bocois e foise derramando 
vertendo polo chan 
igual que se verteron os tempos os esforzos 
  
non tes perd—n de Deus 
xa sei que non che importa 
e o demo non te quere 
nin vales para el 
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A mœsica de dentro  
 
pousei a man no lombo do cabalo 
e vin que estaba a arder 
que a vida lle sobraba 
que hab’a plenitude no corpo e na distancia 
que estaba tamŽn lonxe a raia dun cami–o 
a sombra dun ignoto percorrido 
e d’xenme al‡ imos 
trotar por ese tempo 
o mesmo que alguŽn sobe a un barco que afunde 
igual que un home acende a l‡mpada dos so–os 
no instante de ir durmir 
  
o d’a vi–a envolto nun enigma 
esp’a nubes grises a ferver 
no mar do firmamento 
o tempo estaba quieto ninguŽn dixera nada 
das horas e das chuvias 
e lenta a brisa pu–a un eco de bandeiras 
movŽndose no l’mite do r’o 
vertendo algunhas p‡xinas perdidas 
da vida que viv’n 
 
e pœxenme a pintar con negros caligramas 
a mœsica de dentro 
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Jet lag  
 
o corpo cando chega despois dunha distancia Ž sempre m‡is fugaz 
semella andar ao lonxe 
e leva sobre os d’as as tœnicas de oriente 
o mar que acende a corda da tarde contra o outono 
e un baixo adormecido de mœsicas antigas 
canci—ns que o corpo dixo ou foi quen de cantar 
  
o corpo ten milagres e sombras como todo 
cos anos pousa a ollada por riba das facturas 
e ponse a comprobar se existen no inventario 
laranxas ou tristezas 
se os pagos foron feitos depois de recibir 
a lœa sobre as augas e un sŽculo de amor 
e nega o seu subsidio de morte por decembro 
e rompe mil contratos de chuvias ou de fr’o 
  
o corpo logo conta palabras que inventou 
aquilo que se dixo tamŽn pola distancia 
e d‡lle por bailar sen roupa pola area 
deixando unha preguiza a xeito de ronsel 
e un f’o de augas limpas impolutas 
  
o corpo cando chove no medio dun inverno 
e ve que hai vidros grises de chumbo polo ceo 
e sente abrir no vento as portas dos enigmas 
detense ponse a ver calcula unha pregaria 
e deixa que un vapor de noites consumidas 
propague a sœa humidade 
que sabe como abren os «p—rticos do tempo 
e ten un trato antigo co silencio 
  
o corpo adormecido que impera sobre os so–os 
e escoita os barcos lonxe chegando do desastre 
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O Freunde nicht diese Tšne  
 
as d‡divas que o tempo dispuxo para min 
a xeito de agasallo por guerras e derrotas 
son doces como un d‡til e escuras como o voo 
das pegas contra o fondo da tarde por setembro 
 
son rostros que eu visito fermosos no esplendor 
ou peles que abren tr‡nsitos de cinza e de loucura 
cami–os que o sol soubo comprar como unha mœsica 
e notas que alguŽn verte no mar do esquecemento 
 
eu tanxo o meu sitar e cando a lada’–a 
dos corvos a tristeza que apousa sobre a terra 
xa sinto que abre pozos e tœneles sepulcros 
prosigo entre esas nŽboas en busca dunha harpa 
solemne como un d’a de maio ou de febreiro 
  
aquelas cousas gratas que a vida me deixou 
e fun atesourando minœsculo perdido 
igual que un naturista que garde as follas murchas 
o mesmo que un actor que conte o seu mon—logo 
son froita do vivir colleita da existencia 
maz‡s que o vento soubo guindar sobre un panasco 
ou acios que esqueceron cortar vindimadores 
  
e doume por pagado feliz como me sinto 
as tardes en que fago un c‡lculo xeral 
e vexo que fun longo ou mesmo dilatado 
que andei por onde quixen que houben de perder 
a vida varias veces e sempre pola contra 
durou e perseguiu m‡is anos procurar 
dispor de novo o corpo nas dŽcadas vindeiras 
  
que ben que todo fose en moito parecido 
aos so–os que tivemos ‡s horas que so–amos 
que a vida a fin de contas mantivo a solidez 
o voo dunha alegr’a de sŽculos e anos 
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Evening meditation  
 
as mœsicas que tocan na india dos meus so–os 
son longas como a tarde 
un voo de ecos e frautas e t‡boas e laranxas 
e mentas que lle amencen ‡s cordas dun sitar 
solemne e vagabundo ardendo de tristeza 
  
son mœsicas que prenden na fonda cicatriz 
e verten funerais de cinza polas augas 
e van como unha casca de noz cara ao solpor 
levadas polo r’o da noite e dos enigmas 
  
son mœsicas e p—rticos estra–os labiirintos 
que alguŽn ergueu pensando nun m‡xico pomar 
no fondo dos cami–os que levan a occidente 
e quixo abrir a sombra igual que unha laranxa 
verter o zume en c‡lices 
dar conta desa sede 
  
as mœsicas que pousan no corpo entre maz‡s 
e ferven chaves vellas derreten como a alpaca 
ou ve–en abrir caixas e sacos e capelas 
e deitan percorridos no aire unha beleza 
un raio de sol posto que entra pola casa 
e deixa o seu misterio pendente dunha l‡mpada 
  
as mœsicas que a’nda fumegan no ver‡n 
e levan unha caixa coas fotos dunha voda 
do inverno e da distancia 
esp’ritos de aves de l—stregos veleiros 
que o mar deixou atr‡s e quixo que volvesen 
‡s illas como volven os c—licos coa chuvia 
os c—licos que verten da sombra e da tristeza 
as mœsicas que baixan no r’o dun sitar 
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Acaso o ocaso  
 
o d’a foi caendo lev‡ndome con el 
deriva contra a noite 
devalo sen naufraxio 
e souben que hoxe estaba clausurado 
ru’na dunha vella construci—n 
  
por iso me inauguro 
dou fe de que comeza 
de novo a mi–a mœsica 
o tœnel no que brotan do escuro unhas trompetas 
o tr‡nsito febril 
do tempo a perseguir a Žpica da estrela moribunda 
o drama dos rumores que fundan as canci—ns 
igual que alguŽn traspasa un p—rtico chorando 
sen panos que lle enxoiten as b‡goas de tristeza 
  
hai anos era novo 
e agora vou murchando 
igual que murcha a noite as peles das maz‡s 
e sinto como as mans 
xa saben apalpar a escuridade 
tocar o vento fr’o 
o’r como o silencio regresa polo inverno 
e vŽn cantando estampas de tristeza 
e vŽn selando ep’stolas perdidas 
  
hai anos era a’nda 
e agora xa se achega 
o nunca como un voo de tebras polo ocaso 
un voo de aves de sombra 
e ve–en os cabalos do vento clausurando 
os pozos e as nogueiras que ven polos cami–os 
e prenden lume aos soutos 
e queiman as hortensias 
cabalos cos seus ollos de p‡nico sangrando 
dispersos como un sopro 
  
hai anos eras ti 
e agora non es m‡is 
que a flor que alguŽn deixou 
enriba dun sepulcro 
a flor que segue viva 
a flor que xa co–ece 
os frios que se senten nos rumbos cara ao ocaso 
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Catarse  
 
na voz de RenŽe Fleming cant‡ndome Setember 
(nun disco coas canci—ns de Strauss, as derradeiras ) 
pendura unha ave antiga 
igual que esas estrelas que seguen a enviarnos 
a luz durante anos despois de fenecer 
e pasan moitas noites e sŽculos e meses 
e a luz segue a chegar 
oh signo ben confuso da tebra engalanada 
a morte como un brillo que perdura 
  
e escoito esa fulxencia e miro para a voz 
igual que se estivese a ollar un cadro 
e as cores fosen b‡goas do meu pranto 
de tanta intensidade 
  
non sei que estra–o pouso de drama e de loucura 
reside por a’ 
que carga de tristeza ti–a o sŽculo a morrer 
naquela Viena ida 
que c’rculo de luz e de catarse 
me prende a min agora 
que p‡xina do infindo diario do solpor 
me une a este castigo 
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Blues  
 
o triste Ž que non houbo ninguŽn que se atrevese 
alguŽn que erguese a chave e fose para o mar 
co so–o dunha porta 
a idea da cancela abr’ndonos o espazo 
a un cento de cami–os no solpor 
  
(hai tempos para todo e d’as de partir 
de estar de pŽ na proa dunha nave 
sentindo o voo da brisa sobre o rostro 
e a noite procur‡ndote detr‡s 
ga–ando a sœa carreira contra o vento) 
  
e o triste Ž que ninguŽn lle dixo belas artes 
e a’nda que formase na sœa ausencia 
o l’mite febril dunha tristeza 
ninguŽn que lle chegase 
igual que chega a tarde 
sen querelo 
e fose p—r a man sobre o seu lombo 
ninguŽn que debuxase 
materna unha andori–a unha paisaxe 
a dor que o r’o acende en l’quidos de prata 
ninguŽn que dese al’ 
no alto das barandas 
un grito derradeiro 
  
o triste Ž que tamŽn se transformase 
o ‡mbito nun cadro 
a cinza nunha torre 
e todo se embarcase para o fondo 
do mar sobre a distancia 
  
e o triste Ž que el 
aquel que ergueu o pano da bandeira 
e dixo aqu’ comeza 
de novo o territorio da existencia 
o punto en que se fundan as palabras 
o porto no que embarcan os enigmas 
mostrase cicatrices as canci—ns 
  
o triste Ž que deixase 
deitada polo chan tanta tristeza 
que mesmo houbo misterio 
un longo arcano azul 
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Dodecafon’a  
 
dispuxo ent—n as harpas no fondo dos enigmas 
e pœxose a tocar pianos derramados 
canci—ns que regresaban do fondo da linguaxe 
viradas nunha estra–a melod’a 
harm—nicos ru’ns 
acordes de borralla 
e coxas flores murchas caendo da fervenza 
das cordas rotas 
rotas 
  
non era o voo que acenden 
as vellas partituras 
sen—n o espectro azul que habita os pentagramas 
as caixas en que acouga o mar cando xermina 
o id’lico final do inverno entre tormentas 
  
e foi feliz tocando eses pianos 
feliz como unha hortensia no tr‡nsito de agosto 
feliz como un cami—n entrando nun concerto 
no instante en que o motor 
sublime e afinado 
encontra os violonchelos repetindo 
o ton da sœa salmodia 
feliz como un cami—n chegando para dar 
a nota derradeira 
o corno e a buguina e a trompeta 
e o ton dese timbal 
tanxendo unha harmon’a 
do azar unha enxurrada 
o c—lico do incerto 
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Harmonium  
 
ignora como sopran os misterios 
e sabe m‡is ben pouco do silencio 
s— toca as cordas rotas 
dun resto de piano 
e escoita o son que verte o refugallo 
os troncos dun naufraxio polo r’o 
as cinzas dun incendio que abafou 
  
despois senta a beber tisanas no solpor 
e fala cunha sombra de si mesmo 
feliz como se houbese 
un barco na sœa espera 
feliz como se houbese 
un barco na sœa espera 
  
ignora como sopran os enigmas 
o moito que han durar estes fulgores 
o pouco que a’nda resta de misterio 
s— tanxe un vello harmonium 
con restos de tabaco 
e un certo pouso agrario 
de igrexa rural 
  
despois cami–a espido na noite xunto ao r’o 
e fala cunha sombra de si mesmo 
feliz como se houbese 
un barco na sœa espera 
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Nota sobre o pan  
 
do pan que foi servido nas ceas do naufraxio 
e soubo a sal antigo e vellos cereais 
o corpo garda a’nda sabores e silencios 
pigmentos dunha cor que a lingua esparexeu 
no fondo das ab—vedas da boca 
  
o pan que era deleite e ti–a unha ferruxe 
de terras enlamadas e tristeza 
  
o pan que foi viaxe de barcos alŽn mar 
e ti–a o mel das sombras e do trigo 
  
o pan que vi–a ardendo nun loiro entardecer 
  
tamŽn dos comensais que ergu’an o seu voo 
se ao lonxe o’an trotes de cabalos 
os corvos ou as pegas errantes paxari–os 
as p’llaras que seguen un rumbo cara ao sur 
ou so–an con chegar de novo ‡s terras verdes 
que existen m‡is ao norte 
  
comer o pan gastado nas tardes sobre a chaira 
o pan como un refuxio da alma ou dos sentidos 
un doce que fumega no forno da alegr’a 
a’nda recupera fatigas e desastres 
  
o pan ese pracer da terra e da linguaxe 
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Unha laranxa  
 
das nŽboas que fumegan no val do esquecemento 
e deixan o seu l—strego de cinza ou de fulgor 
na cartas remitidas 
alguŽn recolle ‡s veces caldeiros de misterio 
grandes olas con palabras derramadas 
estra–os adxectivos ou verbos tan mancados 
que sofren a cirrose dun f’gado de sombra 
un c—lico de abismos e silencio 
que verte no poema un p— de xerogl’fico 
  
palabras que se gastan 
discursos que envellecen 
insomnes substantivos 
decrŽpitos pronomes 
linguaxe con artrite 
voc‡bulos con dor 
e tardes que se pousan na alma como un vidro mo’do a esparexerse no tracto intestinal 
espellos tan minœsculos que poden reflectir 
os barcos que hai no sangue navegando 
  
por contra 
desas nŽboas que fumegan nas torres da paix—n 
e deixan entrever o limo e a ru’na 
regresa un voo de aromas e perfumes 
acaso un arrecendo da noite 
unha laranxa 
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Wagner  
 
a tarde converteuse sen sabelo 
nun voo de Wagner polo outono 
e o son non daba escrito polo ceo 
m‡is signo que o das nubes 
os corpos ben lixeiros das aves fuxid’as 
o l’quido arrebato dun r’o na distancia 
  
e as’ 
como unha pinga de sal ou de suor 
que alguŽn quixo deitar na lingua dos vencidos 
por darlles un consolo unha noticia 
a voz ergueuse clara unha raiola 
de brillos no comp‡s de cordas ben sombr’as 
e houbo derreternos o contraste 
o xeo do coraz—n 
  
que ben percorre Wagner os cami–os 
do ceo cara a novembro 
  
que ben consola as almas no ser‡n 
nos tempos en que o inverno 
naufraga esvarad’o 
  
oh canta ciencia escura do azar e da elex’a 
  
a tarde xa est‡ f—ra deste mundo 
cansou de percorrer 
as veigas que durm’an al— embaixo 
  
e n—s vertemos cinza na sœa ofrenda 
 
  



 

 123 

*!# "

Episodio  
 
deixara os seus cadernos sobre a mesa 
dalgœn cafŽ perdido sen nome nin retrato 
s— p‡xinas con signos con letras mal escritas 
que daban conta incerta da viaxe 
estra–os garabatos que el mesmo improvisaba 
as cifras dalgœn c—digo secreto intransferible 
  
moi tarde reparou na perda e xa non quixo 
volver para salvar as c‡balas as cifras 
  
que alguŽn dese con elas xa era irrelevante 
  
deitouse a descansar prendeu o derradeiro 
cigarro polas sombras do cuarto da pensi—n 
e foi contando as horas que faltaban 
  
ser’a no mencer cando chegasen 
os homes da Gestapo 
  
subiron e encontraron o corpo falecido 
os vidros escachados de copas e garrafas 
a cinza dos papeis que arderan esa noite 
  
un deles xa era dono das sombras dos cadernos 
(aquelas que deixara no cafŽ) 
  
as luces percorr’an os brillos do mencer 
fuxindo de Par’s 
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Nota para unha enunciaci—n en terceira 
persoa  
 
alguŽn fora dicirlle que hab’a algo de luz 
no fin do corredor 
un cuarto con lectores ou amantes 
prendidos a unha l‡mpada 
a daren conta certa da paix—n 
mais el non precisaba oh nada que xurdise 
das voces dos humanos 
nin cantos nin palabras nin so–os nin consolos 
s— un eco dos enigmas a sombra dos misterios 
o p—rtico entreaberto unha cancela 
que d‡ para un panasco con cabras a roer 
a herba que lle medra para marzo 
  
fartara de saber segredos ou astucias 
de ser a testemu–a trist’timo albacea 
de ver verter no saco da tristeza 
borralla da esperanza 
por iso non seguiu aquela senda 
virou de cara ao sur 
a algunha desas vilas onde nace 
o mar do esquecemento 
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Menci–eiro  
 
deixara unha semente de cinza fermentando 
nun cuarto de aluguer 
tamŽn algunha espi–a de peixe derrotado 
e un eco de misterios fervendo nunha pota 
con dentes de animal e —sos de lagarto 
pois era toda a ciencia que herdara dos seus vellos 
o c—mputo total de signos e de c‡balas 
  
fuxira cara ‡s terras do solpor 
levando no seu peto esta fortuna 
  
un lustro polos r’os da Arxentina 
e veu co seu silencio e un sŽculo de neves 
sen nada que gastar 
  
e foi de novo dono da semente 
no cuarto de aluguer 
tamŽn daquela espi–a e dos enigmas 
a ciencia toda oculta nos seus cofres 
  
dispuxo ent—n receitas e menci–as 
e deu en practicar os ritos do misterio 
tamŽn en percorrer o monte por cami–os 
de lamas entre fentos e xestas e carqueixas 
  
e f’xose chamar o rei da nŽboa escura 
o insomne baluarte de occidente 
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O corno ing lŽs 
 
non ti–a na mirada de febre ou de solpor 
ningœn tesouro antigo que houbese que lembrar 
que s— levaba escritos os c—digos do pan 
o xeito en que o centeo fermenta e fai crecer 
a masa da tristeza nos c‡lices do outono 
  
non ti–a outro percurso que os ollos a virar 
seguindo o voo dun verso o rumbo dunha frase 
a onda dunha fusa na caixa dun piano 
ronsel de borra escura un rastro de misterio 
  
por iso andaba sempre seguindo algœn enigma 
por iso esparex’a maz‡s polos sobrados 
  
soubera cinco cousas e mesmo procurara 
gardar algunha dœbida prender algunha sombra 
e dera finalmente en co–ecer 
os c—digos da noite as c‡balas dos lustros 
  
tamŽn levaba impresos nunha folla 
sinais de prata e cinza e t—rridos arcanos 
  
que ti–a unha mestura de silencios 
e mœsicas durmidas 
canci—ns que o vento deixa nos parques con salgueiros 
por ver se chove un d’a a mœsica do pranto 
  
fixera unha elex’a a un vello amigo morto 
un barco con incendios que deixara 
arder atŽ queimarse 
  
tocaba un instrumento do misterio 
a harpa o violonchelo 
acaso o corno inglŽs 
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Tœmulos 
 
os tœmulos que gardan os corpos dos vencidos 
daqueles que perderon a guerra e regresaron 
ollando para a luz do seu solpor 
‡s veces falan alto regresan para a historia 
e deixan un rumor de voces graves 
  
non te–en ton de queixa 
s— piden redenci—n 
ca’dos no sepulcro e na distancia 
e cantan unha escura lada’–a 
e verten un rec—ndito silencio 
  
sepulcros que esparexen lecci—n do que pasou 
sinais de que entre as mœsicas queimadas 
con dedos de pianistas 
con bocas de cantantes 
cerebros de albaneis e mans de agricultores 
hai linguas de poetas 
sepulcros como follas contendo unha denuncia 
un brado no interior de caixas como queixas 
e a orquestra a executar 
o l—strego dun tiro 
limp’simo esvarar de prata polas augas 
  
os tœmulos que falan dos corpos dos vencidos 
daqueles que demandan a luz da redenci—n 
sepulcros cunha chaga de cinza e de tristeza 
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Sentido  
 
porque EU sabe que o discurso 
moitas veces o procura 
sen querer para salvalo 
e ent—n sabe que perdido 
xa nunca encontrar‡ 
o que ans’a cobizoso 
e Ž por iso que precisa 
perderse na linguaxe 
no percurso dos voc‡bulos 
na distancia dos cami–os 
porque Ž ese procurar 
o que d‡ sentido ‡ vida 
non ten outro m‡is que ir 
entre nomes e adxectivos 
entre verbos conxunci—ns 
como un reo condenado 
na procura dese instante 
(o do vil fusilamento) 
sen sabermos que o que cae 
non Ž m‡is que o seu fantasma 
un espectro da linguaxe 
unha forma sen sentido 
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Sombra  
 
a sombra que ama–ece no fondo da conciencia 
en pago polos d’as que o tempo derrubou 
Ž medo de perder o insomne capital 
da vida e do agasallo do mundo ese vestixio 
de luces e de l—stregos que asoma xunto a ti 
de ter dilapidado os lustros as semanas 
seguindo unha corrente do tempo r’o abaixo 
de teres estragado mancado derramado 
o corpo entre doenzas da alma e da tristeza 
e sŽnteste culpable por todos os af‡ns 
por todas as vontades que venceches 
por todo ese minœsculo 
poder que atesouraches 
poder para durmir 
ou leres polas tardes 
ou ires de viaxe nas ondas dunha mœsica 
poderes ben felices claro est‡ 
poder que conquistaches metro a metro 
igual que un combatente na fronteira 
do mundo e do desexo 
igual que un combatente na trincheira 
do sangue e da linguaxe 
a sombra que anoitece e quere o teu castigo 
levarte a un pared—n e fusilarte 
deixarte agonizante e mutilado 
a sombra coa que so–as e quere que lle pagues 
non chega acaso feita de memoria? 
non ves que se proxecta no escuro sobre ti 
e vive nos teus so–os 
e asoma nas tœas sombras? 
a sombra dos enigmas que asoma na tœa umbr’a 
e quere un corpo c‡lido de febre ou de silencio 
oh non un corpo fr’o de andar polos cami–os 
oh non un corpo errante de ir pola linguaxe 
mais si o corpo torto de cinzas e de fados 
o corpo como un lume que prende na tristeza 
ti vences esa sombra enc—ntrala chegando 
en longas cicatrices en feridas 
mais sabes que a victoria oh fœndase no engano 
que antes ou despois que finalmente 
a sombra ha de vencerte ha dar conta de ti 
non cabe m‡is resposta que a vinganza 
urdir unha estratexia 
un verso que a derrote 
un lento e delongado vers’culo que a irrite e faga que lle pese o mundo e mais o inferno 
a corda que lle anoes a voltas no pescozo 
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a dŽbeda que tes co sangue e coa linguaxe 
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Sinking boat  
 
o pago que inda pode vencer e declararte 
perdido nos rumores no c—mputo do mundo 
Ž signo da fluencia dos d’as do devir 
ignoto e devalante das causas e das cousas 
  
que todo vai axi–a seguindo un rumbo incerto 
levando unha corrente de l—stregos e chagas 
deixando atr‡s un d’a e un sŽculo feliz 
brincando como un galgo nos prados do desastre 
o tempo como un barco que afunde ese naufraxio 
de torres entre nŽboas e incendios de mansi—ns 
o tempo como un vidro solemne que lle escacha 
‡ deusa entre pregarias e insomnes sortilexios 
o tempo como un prato de metal 
  
o emprŽstimo que debes 
os pagos que adebedas 
acaso unha fortuna que murcha atesouraches 
a sombra de riqueza que mesmo dilapidas 
que corpo pode darche a’nda o capital? 
que acio de palabras e brazos e calor 
escolle como rumbo un vello pecio? 
  
que todo vai axi–a levando unha corrente 
deixando atr‡s un d’a brincando como un galgo 
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Maestro  
 
deixou pousar na terra unha semente 
  
non era m‡is que cinza 
borralla do solpor 
  
e foi polo silencio da noite inda novi–a 
tocando os seus acordes 
no incerto acorde—n 
  
cham‡banlle o cantante 
o pr’ncipe do sal 
sarxento ou capit‡n de exŽrcitos e coros 
solemne confesor de tiples e tenores 
  
chegou a dirixir no inverno unha tormenta 
igual que se dirixe o mar dun orfe—n 
e foi moi aplaudido 
famoso e celebrado naquel impulso grato 
o aceno de ter conta da mœsica da tarde 
a chuvia en percusi—n o vento polas frautas 
e o grave ton escuro dos metais 
erguendo unha charanga 
inh—spita fanfarria 
  
chegou tan derramado de aspecto e de saœde 
que a febre trasladouno nun d’a ‡ outra ribeira 
o campo en que fumegan cantando os fusilados 
e os loucos doutro tempo 
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Maldita  
 
de todos os palacios que habitei 
e torres e mansi—ns e pl‡cidos hostais 
e casas alugadas compradas emprestadas 
cabanas e galp—ns e hœmidos alpendresÉ 
de todos cantos foron unha noite 
acougo para o corpo 
e deron en gardarme o sono nunha caixa 
por ver se no descanso moraba o meu destino 
por ver nesa sombra ard’a o meu devirÉ 
ningœn como os teus ollos 
o sitio onde ficar 
a estancia do porvir nos sŽculos mileniosÉ 
o espazo onde ancorar 
a praia onde pousar o corpo xa varado 
e ver de corrixir os danos deste curso 
nas febres incesantes da linguaxe 
insomne o meu rotar de aspa pola noite 
maldita Scherezade 
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Himno  
 
o curso daquel ano fixŽralle gardar 
na sombra algunha tarde 
e noites no caix—n do olvido e dos enigmas 
que todo foi sumido no insomne devalar 
das horas como paos deitados por un neno 
nas augas r’o abaixo 
  
(alguŽn tirando anacos de madeira 
e o fluxo da corrente conduc’ndoos 
barqui–os que se perden no fondo da distancia 
e son no so–o inxenuo a heroica frota 
que os ventos levan lonxe a combater 
nos c’rculos da historia) 
  
o curso daquel tempo vertŽralle algœn vi–o 
nos c‡lices do rito nas roupas de morrer 
e quixo que un oficio sagrado o conmovese 
con mœsicas e sombra 
e quixo que algœn verso brillase como un himno 
da alma conmovida 
os himnos que abril ergue nos p—rticos do ano 
as abras que abril abre con flores e con luz 
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Electr—n  
 
o tempo agora dime morreu de vez o inverno 
e vai pousando aves polo fondo da distancia 
e vŽn esparexendo un algo de calor 
  
Ž tempo con espazos m‡is n’tidos brillantes 
e corpos que souberon hibernar 
al‡ na estra–a Hibernia ese pa’s 
de torres e de longos panascos entre a nŽboa 
  
Hibernia ese lugar que amence polos so–os 
e prende un electr—n de mœsica na alma 
  
o tempo agora dime chegou de novo a hora 
os d’as de vivir as vidas a diario 
vi–eron as semanas volveron os teus meses 
e quen lle explica as’ que foi o longo inverno 
das torres e as cabanas dos rœsticos galp—ns 
quen fixo a flor dos d’as m‡is branca e xubilosa 
quen puxo nestes lustros pigmentos de borralla 
  
o tempo dime agora chegaron os teus so–os 
Hibernia un electr—n a mœsica e a alma 
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Azar  
 
a vida 
cando chegas 
a unha certa altura do cami–o 
e d‡s en revisar 
os pousos que deixaron as tœas cinzas 
a borra que o teu verbo esparexeu 
como escuro refugallo do vivido 
semella ser tan curta 
tan inœtiil 
que ben podes entender 
que haxa alguŽn que precipite 
o arrebato do destino 
(o lugar en que conflœen 
a forza da vontade 
e o poder do azar) 
mais tamŽn 
a vida 
cando volves dunha certa altura do cami–o 
e poste a relembrar 
as mœsicas as cores 
a luz que se vert’a no fondo da paisaxe 
en Grecia en Alema–a 
na noites de KiliniÉ 
e deixas un segundo que a mœsica regreseÉ 
a vidaÉ 
esa mestura 
da forza da vontade 
e do poder do azar 
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ƒpica  
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alguŽn fora dicirlle que hab’a algo de luz 
no fin do corredor 
un cuarto con lectores ou amantes 
prendidos a unha l‡mpada 
a daren conta certa da paix—n 
mais el non precisaba oh nada que xurdise 
das voces dos humanos 
nin cantos nin palabras nin so–os nin consolos 
s— un eco dos enigmas a sombra dos misterios 
o p—rtico entreaberto unha cancela 
que d‡ para un panasco con cabras a roer 
a herba que lle medra para marzo 
  
fartara de saber segredos ou astucias 
de ser a testemu–a trist’timo albacea 
de ver verter no saco da tristeza 
borralla da esperanza 
por iso non seguiu aquela senda 
virou de cara ao sur 
a algunha desas vilas onde nace 
o mar do esquecemento 
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gardou logo nos cofres as xoias desveladas 
os ouros que ferv’an nun brillo de ilusi—n 
e foi seguindo c’rculos e rodas 
varandas que deixaban ollar para o silencio 
e viu a luz que acenden os misterios 
  
dispœxose daquela moi dentro da sœa casa 
o mesmo que un espello que olla noutro espello a imaxe de si mesmo 
  
sa’a a cami–ar 
  
segu’a os cursos altos das aves polo outono 
e ‡s veces recoll’a pigmentos do ser‡n 
coa c‡mara de fotos 
  
tamŽn beb’a en vidros os l’quidos dos campos 
insomnes bebedizos que vi–an acender 
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no corpo o seu inh—spito desexo 
  
e f’xose distante 
de feito inescrutable 
  
un longo e devalante discurso de si mesma 
como todos os discursos 
como todos os suxeitos dos discursos 
  
eu son, dixo por fin 
a escura pega ida, 
a ave que alimenta as nŽboas na distancia 
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o curso daquel ano fixŽralle gardar 
na sombra algunha tarde 
e noites no caix—n do olvido e dos enigmas 
que todo foi sumido no insomne devalar 
das horas como paus deitados por un neno 
nas augas r’o abaixo 
  
(alguŽn tirando anacos de madeira 
e o fluxo da corrente conduc’ndoos 
barqui–os que se perden no fondo da distancia 
e son no so–o inxenuo a heroica frota 
que os ventos levan lonxe a combater 
nos c’rculos da historia) 
  
o curso daquel tempo vertŽralle algœn vi–o 
nos c‡lices do rito nas roupas de morrer 
e quixo que un oficio sagrado o conmovese 
con mœsicas e sombra 
e quixo que algœn verso brillase como un himno 
da alma conmovida 
os himnos que abril ergue nos p—rticos do ano 
as abras que abril abre con flores e con luz 
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no fondo da mirada levaba un manancial 
que ‡s veces derramaba a mœsica do enigma 
e o corpo flexionaba en c—licos escuros 
  
nos tempos do seu tr‡xico labor 
nas tardes en que o vento esparex’a 
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amante o seu cabelo 
o mesmo que un exŽrcito a izar unha bandeira 
tamŽn de al’ vert’an misterios as palabras 
mostrando a plenitude rotunda das hortensias 
no medio do ver‡n 
nas longas agon’as de setembro 
os d’as en que o outono regresaba 
e ti–a voz de ninfa ou de sirea 
igual que se estivese 
verdadeiramente louco 
  
que non era a flor de luz que o sŽculo so–aba 
tampouco a flor de lava da terra como incendio 
sen—n que era unha li–a de pŽtalos prendida 
un sulco que lle abriran polo centro da tristeza 
mais ben unha demencia de sons e de palabras 
  
gardeina para sempre nun caix—n 
entre fotos e cartas e nostalxias 
e nunca m‡is volv’n saber dese misterio 
tama–os foron daquela o esquecemento 
a preguiza 
e a ignorancia 
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e foron logo os d’as do corpo derrubado 
e Nietzsche vi–a triste a consolarme 
gaiteiro do solpor 
  
e foi por eses meses que Elektra pareceu 
elŽctrica e azul febril computadora 
e foi que Nietzsche d’xolle Elektra que procuras? 
non ves que este mortal xa vira cara ‡ noite? 
  
e todo estaba a arder 
vertŽranse palabras de lume polos montes 
e ench’anse os caldeiros de chuvia e de silencio 
e Elektra andaba al’ 
ditando os seus fragmentos presocr‡ticos 
pois ti–a esa vontade de ser forever young 
de ser unha pel’cula xa vista 
  
e d’xenlle eu chorando cantando unha nostalxia 
que as rodas que anden vivas 
a dar voltas enormes 
no fondo dos planetas 
conxuguen o teu verbo 
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e te–as neses c’rculos elipses espirais 
a li–a que ha de ser a singradura 
e sulco do teu canto 
  
e foron logo os d’as azuis da curaci—n 
e Nietzsche bendic’a o meu calvario 
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cheguei daquela a un porto no leste do ver‡n 
na terra onde florecen as figueiras 
e fun buscar a illa dos naufraxios 
Elektra non paraba de bicarme 
e Nietzsche andaba incerto 
perdido na sœa sombra 
e dei co pozo antigo 
aquel o dos or‡culos 
e souben dos cami–os que esparexen no destino cos seus dados 
e quixen cami–ar 
mais era xa moi tarde 
a noite estaba impresa na luz do firmamento 
erguera no misterio da alba engalanada 
un voo de cisne branco 
a xeito de bandeira ou de consigna por todos os fracasos 
un cisne que era c‡ntico e misterio 
un cisne que era mœsica da dor 
e puxen sobre a torre outra bandeira 
e ollei para a distancia e para o ocaso 
e Elektra non paraba de bicarme 
e Nietzsche cami–aba pola sombra 
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un d’a dei en celebrar o voo da mocidade 
e foron devalando as mœsicas dos anos 
as follas que os salgueiros deitaran na corrente 
os beixos que escorreran pola pel 
e todo foi veloz como unha angu’a 
correndo r’o abaixo 
  
e logo naquel cumio o sŽculo virou 
e foron decinando os substantivos 
e foron esvarando os verbos todos 
e a mesa ficou limpa 
e todo polo chan 
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ninguŽn daba resposta 
e fun rompendo ‡nforas e enigmas 
e fun prantando pedras no xard’n 
e vin como chegaban as brancas raparigas 
e as p‡lidas hortensias se estragaban 
  
un ano houbo un incendio e outro diluviou 
e vin pasar outonos como caixas 
e barcos carretando a cinza e o silencio 
e lustros que caeran da mœsica vertendo 
un c’rculo de prata 
  
e vin no corpo vello arder unha figura 
e os fumes do holocausto que prenderan 
nos templos nas cabanas nas tabernas 
naci—ns de mansos bois e tœzaros traidores 
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paraba naquel tempo nun cuarto de alta sombra 
con vistas ao solpor 
a mœsica ferv’a polas ondas 
e vi–an varias brisas embriagadas 
e todo estaba inerme e derrubado 
prendido nunha cruz do tempo que se ’a 
  
e vina entre os espolios do naufraxio 
Elektra mi–a vida! 
  
non ti–a o ton dourado do triste acorde—n 
nin era tan escura como a noite 
levaba algo de luz 
e todo ao seu redor cabalos parec’an 
turrando das carrozas invisibles 
  
e andaba xunto a ela o tŽtrico albacea 
o morno secretario 
aquel a quen deixara fervendo as augas negras da moral 
  
ei Nietzsche vello amigo! 
e pœxose a asubiar ollando para as illas 
  
e s— no cuarto escuro de noite redix’a 
ep’stolas de cinza e mœsicas de luz 
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alguŽn chegou dicindo que os tempos fenec’an 
que a porta estaba aberta e vi–a algo de sombra 
que a noite andaba f—ra contemplando 
o sulco que deixara aquel solpor 
  
e hab’a moita xente a procurar 
un taxi algœn transporte baleiro iluminado 
un tempo ou un espazo que reunise 
as dœas condici—ns 
acougo afastamento 
  
e n—s ficamos vendo aquela sombra 
  
pod’ase mirar do alto ou por abaixo 
a rentes ou de lonxe 
e ti–a aquel aspecto prodixioso 
do engano e da ilusi—n 
mais era a Negra Sombra esa paisaxe 
que fica alŽn dos montes e da chuvia 
  
e d’xome tocando Elektra o seu piano 
non perdas nunca a fe 
nos mœsicos errantes 
aqueles que padecen 
o c—lico da euforia 
e senten o rumor 
da tarde na cabeza 
  
e Nietzsche desde lonxe beb’a o seu licor 
e ti–a o grave aspecto do que espera 
a voz de Dionisos 
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as torres que se ergueran na fonte do desexo 
con c‡nticos e odas e fogos de artificio 
pertencen aos perdidos territorios 
lugares que inda brillan emerxen sobre os mapas 
igual que se levasen a orquestra do ver‡n 
tocando unha charanga de chuvias e mosquitos 
  
son Žpicos espazos erguidos no combate 
da vida contra a morte 
da noite contra o d’a 
no p‡lpito febril da mocidade 
e gardan esa fe do tempo inesgotable 
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dos anos como un f’o sen final 
  
quen chegue agora ‡s torres no empe–o da ascensi—n 
e dea en propagar as liras con que canto 
e sinta o mar inmenso 
e vexa azul o ceo 
ser‡ porque pertence a’nda a esas familias 
os grupos ambulantes que so–an con chegar 
un d’a ata os solpores da distancia 
  
felices sexan pois aqueles que derraman 
as horas como incenso polos templos 
os anos como mirra nun altar 
felices porque te–en a’nda esa mirada 
febril dos so–adores 
e gris dos viaxantes 
e fican ben ben lonxe 
dos cegos dos escuros 
dos loucos 
dos incrŽdulos 
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ent—n foron ferver a roupa que mancharan no tr‡nsito dos r’os 
e andaron varios d’as cami–ando baixo o sol 
o vento a debuxarlles na pel unha tristeza 
que o aire lles lamb’a as cicatrices 
e houberon de verter o seu silencio no corpo dos oboes 
no Žbano labrado de antigos clarinetes 
(oh todos instrumentos do azar e do destino) 
e houbo quen os viu e d’xolles benvindos 
que sexa o voso andar por terras do conf’n 
un signo do misterio e da tristeza 
que ampara en occidente 
no p—rtico febril do mar precipitado 
o c—lico dos signos 
e houbo quen dispuxo nupcial festividade 
e xentes que tomaron de vez a iniciativa 
de encher a noite inmensa de luces e de l—stregos 
foguetes que estoupaban no alto como un h‡lito 
  
eu era por ent—n un bosque derramado 
as ‡rbores vert’an resinas minerais 
e ti–a o coraz—n nunha vertixe 
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os d’as foron logo vertendo as sœas maz‡s na terras enlamadas 
e viron como as ‡rbores maceiras se achegaban a unha certa idea de beleza 
e aqueles meses crueis prenderon como chama nun bid—n de gas—leo 
  
eu era o que levaba as chagas m‡is visibles 
aquel que esparex’a os flocos constelados da cicuta soprando sobre a man 
o mesmo que pousara os dedos a sangrar na l‡mina do espello 
os dedos que escribiran por riba do meu rostro palabra ilexibles 
os signos de estar preso na linguaxe 
os c’rculos gastados de so–ar 
  
e foron logo os d’as chegando coa sœa luz 
deixando que os pigmentos derramasen a sombra polas casas 
e foi fermoso andar polo xard’n 
sentindo como as parras ferv’an vi–o novo 
probando aquelas uvas de tinto gorentosas 
a terra nun resumo mineral de l’quidos e azucre 
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daquela o’n chegar o barco do silencio 
non era unha ameaza 
(mais ben como unha flor) 
e pœxenme a tecer unha grinalda 
con follas de maceira e con hortensias 
e souben que os invernos xa pisaban 
as t‡boas do faiado 
levaba inda fragmentos de herba no cabelo 
e ti–e os labres cansos de falar 
tama–as as palabras que os sŽculos dixeran 
que fora a mi–a lingua o tr‡nsito das dŽcadas 
e todo canto un d’a fervera polos nomes 
deixara al’ sinais da sœa presenza 
e souben que era triste percorrer 
as tardes os cami–os os libros o desexo 
e nada m‡is val’a que a parada 
unha longa e minuciosa quietude a detenci—n 
definitiva dos ventos e dos r’os 
e amei como unha est‡tua dos mares conxelados 
o ‡rtico de min 
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el ti–a aquelas tardes un barco que levar 
sen rumbo polo fondo da mari–a 
e algunhas illas breves m‡is ben como penedos 
dispostas no horizonte como gu’as 
  
fuxiran as semanas m‡is grises dun inverno 
chegaran os primeiros renovos ‡s maceiras 
e xa a cego–a ergu’a a casa polo cimo 
disposta a ter asento na terra e na distancia 
  
a torre estaba a’nda so–ando coas alturas 
izando a sœa figura de luz contra o solpor 
deixando que o seu raio sen fin se esparexese 
  
e as tardes perduraban na espera de tormentas 
os corpos debruzados a ollar para a distancia 
por ver se ao lonxe vi–a a nube que vertese 
o c—lico do mar ese tormento 
feliz e sen mesura 
  
ent—n sentiu a voz ferver polos adentros 
non era m‡is que un signo do rumor 
e soubo que esa mœsica medraba 
e foi co–ecedor da luz que lle ferv’a 
acaso como a aguia que quieta al‡ no alto 
solemne comparece ante a tormenta 
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e foron logo as d‡rsenas enchŽndose de barcos 
e o porto foi inzado de vapores 
e todo ti–a auga salgada derramando 
os ferros bronces cobres a tristeza 
e soubo que morr’a aquela tarde 
que nada m‡is cab’a que esperase 
xa nœa e desolada a forma corporal 
que foi o seu transporte na existencia 
  
e o certo Ž que viviu despois daquelas horas 
que tivo na fortuna de seguir 
igual que o barco errante 
despois dunha tormenta 
as ‡ncoras izando 
as velas despregando 
a li–a do horizonte e do destino 
oh sempre outro destino 
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e ent—n ollou a Elektra entre as materias 
un corpo prodixioso 
a forma do ideal 
e viu que ti–a boca e que bicaba 
o mesmo que unha serpe 
  
e d’xolle cami–a 
de xeito que a tœa sombra non te siga 
o sol a dar quentura nas tœas costas 
non luces por adiante 
nin sombras laterais 
que vexa todo o mundo que segues un misterio 
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el daba por ent—n un libro por un beixo 
e ti–a os labios cheos de silencio 
cust‡balle falar 
  
o corpo comezaba a sœa deriva no l’mite das noites 
e todo canto v’a ficaba rexistrado 
na cova dos misterios da conciencia 
  
non era m‡is que un barco 
seguindo a singradura 
das torres polo fondo do fondo do horizonte 
e ti–a as velas rotas 
o vento a perseguir 
os lombos debruzados dalgœn remoto outeiro 
os cumios consumidos dun penedo 
igual que se a paix—n buscase un templo antigo 
o centro en que erixir de novo o seu altar 
  
andaba algunhas tardes polos campos 
cortaba para si ducias de flores 
e daba o que pedisen aos pobres esmolantes 
e l’a moitos libros sobre Grecia 
  
e foi por esa altura que os campos se perderon 
ninguŽn daba con eles 
e todo eran cidades e lugares 
con casas con alpendres con tabernas 
con vellas catedrais 
e foron os seus ollos perseguindo 
os restos dese so–o 
a porta das igrexas da paix—n 
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e s— puido mirar materias consumidas 
un cravo enferruxado 
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seguiu eses cami–os buscando unha lanterna 
algœn deses trebellos que deitan unha luz 
e furtan por un tempo a escuridade 
e soubo que eran Žpocas de sombra 
  
o campo estaba inzado de xente a cami–ar 
cos brazos alongados apalpando 
e daban entre todos a impresi—n 
de seren cegos loucos 
dementes que perderan o don da claridade 
os rostros que esqueceran os seus ollos 
  
e puido comprender que se chamaban con nomes de misterio 
palabras nunca antes pronunciadas 
voc‡bulos que os ventos roubaran nalgœn pozo 
e frases como enigmas 
  
ent—n sa’u o sol e todo foi igual 
ninguŽn pod’a velo 
e ’an cami–ando cara ao r’o 
ca’an polas beiras dos regatos 
morr’an afogados 
  
e el pœxose a berrar 
e vi–an cara a el 
quen sabe o que entenderan 
e v’anse nas linguas labirintos 
e ti–an entre os dentes o solpor 
  
da torre penduraba o corpo dun suicida 
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Elektra vendo aquilo puxŽrase a chorar 
e as b‡goas lle ca’an sobre as teclas do piano 
facendo estra–a mœsica 
  
e o pranto foi virando nun canto estarrecente 
a morte en nacemento 
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as tebras nunha luz 
e viu como fux’an do c‡rcere dos dentes 
as sombras dunha idade 
o parto dunha Žpoca feliz 
e soubo que era triste estar calado 
e pœxose a cantar 
  
e Elektra tan elŽctrica fixŽrase unha l‡mpada 
un sol que esparex’a mel—dica de luz 
e foron os seus anos regresando 
e puido contemplala 
na flor da mocidade 
Elektra espreguiz‡ndose no leito pola alba 
Elektra adormecida no leito xunto a el 
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calou daquela Nietzsche o seu misterio 
e puxo nos caldeiros a ferver 
un pouco de tristeza 
e deu en enxergar aquilo fumegando 
  
ent—n Elektra viume a tocar o clarinete 
e d’xome Manuel pod’as procurar 
o acougo da quietude e a parada 
mais eu que ti–a o corpo co licor 
que o incerto Nietzsche me fixera 
beber na sœa compa–a 
repœxenme do vento da chuvia da presenza 
do brillo que deixaba o seu cabelo prateado 
do estra–o magnetismo 
e d’xenlle non Ž 
moi l’cito calar 
non son estes os tempos do silencio dos poetas 
 
e quixo que a gardase entre os meus brazos 
o mesmo que unha pomba 
  
e d’xenlle eu Elektra mi–a vida 
non son xa partidario 
do amor esa falacia 
  
e foi virando lenta no seu baile 
seguindo a lada’–a que tocaba 
e mesmo houbo un instante en que pensei 
que ir’a dar ao mar 
  
mais Nietzsche estivo atento e recolleuna 
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xentil pasoulle un brazo polo van 
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a praia estaba chea de gaiteiros 
e Niestzsche fora p—r as tres hamacas 
no l’mite do mar 

 

e foi que nun instante vertŽronse palabras 
ditos vellos que levaban un sŽculo esperando 
e todos coa certeza das mentiras 
das grandes mentiras 
(pois Ž todo o que sabemos 
algœns compases que cantar 
unha doce melod’a 
e as palabras esperando como esperan 
os feridos os sangrantes) 
 
e foi que non chegaron ambulancias 
sen—n pombas escuras 
as aves que percorren as prazas procurando 
as migallas das mesas dos cafŽs 

 

e d’mome daquela o Nietsche visionario 
os ollos ocultando con lentes para o sol 
redime as tœas verdades 
igual que se levases 
un feixe de pecados 

 

e a praia estaba chea de cabalos 
e Nietzsche foi pousar a sœa mirada 
no l’mite do mar 
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E sentou a contemplar o pobo triste de Galicia. 
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El era dos que andaban carretando os cadaleitos, 
os sinxelos ataœdes do misterio. 
Aquel que, encadeado e preso sen porvir, 
os p—rticos e sombras, as prazas e ruelas, 
solemne percorr’a, 
ins—lito almirante das frotas afundidas. 
  
Erguido entre as materias que a tarde foi pousando 
nas covas da tristeza 
viradas para sempre a un sol que esmorec’a 
expuxo o seu velamio aos c—licos do vento, 
deixou que as augas fosen levando o seu flu’r 
de sopros abafados, de aires compunxidos, 
de corpos como naves varadas nas ba’as 
ao pŽ de catedrais, 
asombros dunha luz batendo contra o mundo, 
e dixo que era tempo, 
o mesmo que alguŽn grava con ferro de cincel 
palabras sobre as pedras. 
E deu algœn traspŽs nos banzos ou na porta. 
  
Mais era que pasaba o pobo triste de Galicia 
seguindo a prefixada derrota da paisaxe. 
  
As torres que se ergu’an no l’mite da nŽboa 
sentiran que a borralla formaba un horizonte 
cami–os nos cruceiros e rumbos nas estradas 
e daban en caer 
igual que precipicios 
as torres como ‡ncoras e liras 
as torres como incendios e naufraxios 
as torres como pontes e teatros 
  
E pœxose a mirar os corpos que pasaban. 
os corpos que a ru’na, amante, posuir‡. 
o inc—gnito volume que todos procuramos 
do pobo cos seus gritos 
do pobo entre as hortensias 
acaso esconxurando un mar que derret’a 
algœn discurso vago que a xente namoraba. 
  
El era dos que andaban furando no silencio 
un voo de auga sombr’a. 
  
Os tempos vi–an longos do fondo dos naufraxios 
e daban en bater as portas contra o escuro 
solemnes como un r’o que fose esparexer 
no mar a caixa aberta das borrallas 
de todos os incendios. 
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E o pobo andaba canso a derreter 
os sŽculos da historia. 
  
Por iso foi formando o grupo dos vencidos 
daqueles que deixaran de chorar 
e foi querendo ser como unha ave 
erguida sobre a torre para ver 
a lava do crepœsculo. 
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e souben que era triste estar calado 
que andaban as palabras a ferver 
moendo os seus recordos contra as pedras 
e hab’a unha distancia polo fondo 
  
e foi por esa altura que Nietzsche apareceu roendo unha maz‡ 
os brazos a estender como a aguia que paira al‡ no alto do deserto 
e dixo circunspecto cegado pola sombra e polo fr’o 
naci—n esvaecida 
infame mar de ara–as 
  

quen sabe que sentido gardaban para el tales palabras sentado nunha rocha ante o solpor 
mais era o seu enigma un arreguizo 
un f’o de electr—ns que che baixaba 
seguindo o val do lombo con tristeza 
  

e fun coller madeira por prender 
un lume que aquecese na noiti–a 
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non sei que dixo Nietzsche que todos o aclamaron 
e pœxose bailar 
a tarde vi–a espindo o corpo de xaneiro 
e hab’a unha nostalxia de andori–as nas luces do solpor 
e dixo o mestre ingrato xa ebrio pola danza 
mi–a terra mi–a terra 
terra onde me eu criei 
e d‡balle por rir ferido de cervexa 
e eu d’xenlle cabr—n 
e el d’xome Venezia 
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no tempo que duraban aquelas melod’as corr’a desde o fondo da sala 
‡ porta que se abr’a a unha varanda 
disposta contra o ocaso 
e ti–a unha furtiva laranxa na sœa man 
dereita algunha esponxa moi seca no interior 
dos petos da chaqueta 
e foi por m‡is champa–a 
ent—n houbo un silencio os mœsicos calaron 
pensando que o meu berro era debido 
a un duelo ou un litixio 
e el pœxose a bailar a todos saudando 
igual que se levase a mœsica no fondo da mirada 
o mesmo que se o voo de oboes e de fagotes 
prendese algœn incendio polos montes 
e eu d’xenlle xa canso con ganas de partir 
que morras unha noite dun c—lico de sombra 
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despois o’n chegar a nave do silencio 
non era como os barcos comœns que se desprazan 
seguindo un rumbo fixo un porto escuro 
sen—n que se mov’a igual que unha andori–a 
un folgo de aire limpo un pensamento 
e vi–an sobre a popa durmindo os pasaxeiros 
os poucos inspirados que deran en subir por ver que hab’a ao lonxe 
e foran polos sŽculos gardando nas sœas caixas 
pelicas de laranxas e l—stregos de pan 
que logo na arribada hab’an de empregar 
no forno ou na lareira dos so–os con tristeza 
  
non vi–a o meu amor que seica fora ao sur 
verter b‡goas no mar do esquecemento 
mais vi–an os fil—sofos berr‡ndose entre eles 
o turbio que era o d’a do saber 
  
tampouco vi–an tardes de mœsica ou de cinza 
xornadas que o sol verte nas praias da preguiza 
  
que s— fiquei al’ chorando a despedida! 
que tristes que vermellos os labios a beixar 
a tanta xente errante! 
que l‡stima de min! 
  
e Nietzsche no peirao tocaba unha harpa rota 
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Que eu vin a Nietzsche andar 
fervendo na ola incerta 
as vellas ilusi—ns. 
Levaba a cabeleira ca’da sobre os ombros 
e ti–a unha guitarra cromada de ferruxe 
coas cordas balorentas. 
E souben que era el por trazos da sœa sombra. 
TamŽn porque do lonxe chegaban aves grises. 
E andaba como alguŽn que escoita a voz do fado 
e ponse a malgastar as horas con cervexa. 
E d’xenlle ei amigo que andas a facer 
por onde levas hoxe o carro do silencio 
por onde se esparexe na tarde a tœa vontade, 
que sulco ha de labrar na noite o teu arado, 
por onde a li–a escura, 
por onde aqueles l—stregos. 
O porte atormentado. Non vi–a con Dionisos. 
Por m‡is que se notasen as follas dunha vide no alto da cabeza 
e un voo de inverno seco sobre os labres. 
Canteille: Federico, 
benvindo ‡ terra erma do solpor. 
Que agosto che depare o tempo que mereces, 
oh cl‡sico e errante. 
E, vendo que eu quer’a falarlle da piedade, 
fuxiu por entre as vi–as, 
tan ‡xil como un galgo. 
E sei que se trataba de Nietzsche polo tempo 
que duran as sœas sombras. 
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Desmesura  
!"

as nubes debuxando efŽmeras paisaxes 
levando polo r’o no barco do silencio 
a Žpica feliz do canto e da memoria 
o tempo co seu leve devalo cara ‡s sombras 
  
sen elas non soubemos que rumbos procurar 
espectros que se deron a errar polos cami–os 
so–ando con fracasos de vi–os moi escuros 
  
por iso te–en formas de sono e de preguiza 
materias que han ficar no l’mite das horas 
alŽn dos muros altos da torre do desexo 
palabras contra a tarde no fondo da distancia. 
o mesmo que un diamante igual que unha paix—n 
nos grandes almacŽns que habita Escuridade 
  
que nunca se te acheguen voraces como incendios 
as lavas silenciosas das p‡xinas do olvido 
fragancias trastornadas na terra cando seca 
que o sŽculo que ti–as xa vai medio gastado 
penando por vivir tama–a desmesura 
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agora que este tempo xa esvara de preguiza 
al‡ desde as alturas do inverno cobizosas 
deitando o seu vagar no espazo da cidade 
e o d’a vai abrindo pigmentos de silencio 
dispondo o seu enigma de so–os sobre a mœsica 
quixera eu derramalo ‡ beira da tœa luz 
 
que todo vai moendo a roda do devir 
a roda xigantesca dos lumes do crepœsculo 
  
poetas derrubados na crenza da linguaxe 
oh corpos como aves nun voo de clarinetes 
levados do misterio se cadra e vŽn ao caso 
deixando atr‡s un d’a de sol sobre o deserto 
mand‡delle recordos cristais que o vento inzou 
a aquel que derrrubaba a voz contra as adegas  
o ingrato amigo Nietzsche o louco visionario 
 
que todo vai moendo a roda do devir 
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a roda xigantesca dos lumes do crepœsculo 
 
 
 

!!! "

e souben que eran d’as caendo para atr‡s 
que abr’an unha lenta solemne procesi—n de cinco ou seis minutos 
cami–o de teatros no inverno m‡is fecundo 
  
lev‡ronme de prŽsa seguindo algunha sombra 
por neves e monta–as alŽn do mar perdido 
cargando a doce mole do peso da existencia 
  
e ti como unha sombra deix‡chesme pousado 
a voz m‡is solitaria que caiba recordar 
os meses de novembro de outubro debuxando 
  
sub’n nun tren lixeiro cami–o da cidade 
gardando entre os misterios da brŽtema unha voz 
imperio reducido a un m’nimo lugar 
con p‡xinas escuras de ignotos pentagramas 
  
que aquelas eran regras do xogo da ruleta 
deixar que se derramen en limpas emoci—ns 
as mans sempre dispostas no peto dun abrigo 
  
e f’xenme feliz fugaz como unha ave 
en fondos remu’–os en c—licos sen fin 
ao longo do traxecto de altos r’os 
durmido sobre o lombo dunha estrela  
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O voo do tempo irado  
 
deixou de esparexer o voo do tempo irado 
e foi virando en sombra 
caendo para adentro 
un buque derramado de chuvia e de ferruxe 
  
os bosques de maceiras a mœsica feliz 
seguindo unha derrota de orquestras e verbenas 
impondo unha secreta distancia xunto ‡s cousas 
non ti–an a val’a dos tr‡xicos enigmas 
durmidos sobre o lombo dunha estrela 
da flor da boca enchida con cinza e refugallos 
que ani–an no solpor do coraz—n 
  
levaba estes ramallos de hortensias consumidas 
do xeito en que outras horas decrecen cara ao sur 
nos l’mites do mundo 
e ti–a esa ousad’a feliz da mocidade 
do outono tan enorme tan canso de viaxar 
da vida entre rebumbios de p‡nicos e cinza 
  
que hai un pouso de verdade que se acende sobre o rostro nos d’as en que o signo do est’o se 
esparexe desde o fondo dos misterios da tristeza 
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A un sol  que esmorec’a  
 
as pontes derrubadas de marzo para abril 
por riba de valados de hortensias e fracasos 
pisando as cidadelas os fortes baluartes 
do sol como unha efixie de incendios e de ouro 
est‡n nese retrato no gris desa instant‡nea 
  
os c’rculos de cinza da caixa dos espantos 
lev‡ronme daquela por fuscos corredores 
deitando a longa alpaca do inverno na corrente 
e dei con vellas flores insomnes serenatas 
pousando un voo de auga nos c—licos do mundo 
  
por iso unha ma–‡ logrei ollar no espello 
lugares imposibles sen l‡mpadas ou vidros 
as rosas da mirada dos anxos do fracaso 
viradas para sempre a un sol que esmorec’a 
  
sent’n o desarraigo do corpo tan espido, 
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Infanter’a  
O leite que verteron no deserto 
na area esparexido como un voo 
un leite de solpor e de fracaso 
un leite de ru’nas e de inverno 
  
o mel que se desprende do silencio 
se escoitas o seu eco contra o vento 
e vŽn do mar distante unha fragancia 
un l’quido febril unha goleta 
  
o tr‡nsito da tarde polo ceo 
a luz que abril reventa entre as maceiras 
deixando o seu lamento como un frio 
lembranza dun febreiro esvaecido 
  
son signos dos arcanxos derrotados 
bandeiras dunha alada infanter’a 
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Outra vez  
E foi que vin sa’r 
do fondo do horizonte 
as nubes doutro inverno. 
Chegaban tan orondas, 
fartura de borrallas e de chumbo, 
que ti–an o perfil dun continente, 
da masa dunha broa fermentando. 
Fiquei a ollar pra elas 
o mesmo que de neno 
ollaba para o corpo das avoas 
e vin que ti–an ganas de verter 
o pranto dos seus ventres fabulosos. 
Chorade, proclameilles. 
Que as b‡goas do fracaso 
propaguen outra vez a primavera. 
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Agr’cola  
 
Non deixes que as tœas vides se orienten ao solpor 
nin plantes entre elas salgueiros, bidueiros 
ou ‡rbores de sombra. 
Que aquel que o gando induce por prados e panascos 
non prenda lume al’ 
nin paren a aquecer brebaxes os vaqueiros. 
As cepas m‡is ru’ns conserva e desconf’a 
daquelas que medraron esgu’as, siderais. 
Que sexa unha tormenta quen as regue. 
Que o vento lama nelas promesas en abril 
e o sol sereno acenda mil brillos polos acios 
nas lœas derradeiras. 
Non deixes que as tœas vides se orienten ao solpor. 
E o mosto catar‡s celeste por setembro. 
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Meditaci—n sobre o destino  
 
Sepulcros cava ‡s veces o desexo 
por ver onde deitar r’os de cinza, 
materias que baixaron polos montes entre chuvia, 
buscando unha cidade, un porto na distancia. 
  
E c‡vaos coa vontade de poder 
deixar que se consuman os obxectos 
que o corpo cobizou, 
fantasmas entrevistos en rœas m‡is ao norte, 
veleiros que algœn vento conduc’a, 
cristais que se fenderon ao chegaren os invernos. 
  
E c‡vaos coa esperanza de deixar 
gardados nas sœas caixas os tesouros, os milagres, 
visi—ns e epifan’as, 
presenzas e evidencias dos deuses. 
  
Mais todo exhuma a lava da memoria, 
volc‡nica, feliz, ardente, arrebatada, 
estralo e erupci—n da pura forza. 
  
Aprende, pois, soldado. 
Non has ga–ar xamais 
batallas que non sexan 
cos anos a derrota 
de verte como escravo do destino, 
na noite executando os seus martirios. 
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Deixarte levar  
Os templos que visitas no fondo das viaxes, 

seguindo o rumbo incerto dos fumes do misterio, 
al‡ polos pa’ses, no centro das cidades, 
veneran vellos deuses durmidos xunto aos r’os 
nos tempos en que a’nda viv’an as deidades. 
  
Son torres erixidas no esp’rito da nŽboa, 
reloxos que mediron o voo daqueles anos 
e p—rticos con forma de lœa ou de maz‡. 
  
Non sei que te conduce, un ano e outro ano, 
a ollar eses vestixios, a ver esas ru’nas. 
Acaso sexa o rumbo da cinza que te leva 
feliz e impetuoso ao l’mite do mar. 
Ou pode que unha lenta e antiga migraci—n 
prosiga no teu corpo un pr’stino proxecto, 
un antigo trazado. 
  
Ter‡s, en todo caso, que seguir ese cami–o 
e deixarte levar, 
deixarte levar. 
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Tagebuch  
 

!"

Os d’as foron logo ca’ndo como un voo 
de aves sobre o fondo da distancia: 
ma–‡s do alegre x’lgaro, 
as tardes da andori–a, 
as noites do sombr’o e devoto da tristeza, 
meu corvo visionario. 
  
E puiden ter contacto cos volumes 
que abren fendas longas nos enigmas, 
os libros en que alguŽn dispuxo a v’a 
que leva pola noite atŽ a alborada, 
os ferros alongados que transportan 
o ins—lito comboio dunha luz 
fervendo de beleza. 
  
E souben logo estar sentado 
a ollar hora tras hora para as letras 
o mesmo que unha pinga de sangue que escorrega 
por riba dun reloxo 
e tarda moitos d’as en secar. 
  
E dŽronme as cinco e mais as seis 
e as sete da ma–‡ 
tronzado de lectura e de iliusi—ns 
inmerso naquel mar de auga sombr’a. 
 

!! "

Do vento que provi–a do fondo da ma–‡ chegaron algœns signos. 
Anacos das bandeiras que se ergueran nos so–os do mencer, 
cristais que esparexeran antigas redomas agora rebentadas polo tempo, 
farrapos dos vestidos que os pr’ncipes usaran nun baile xa esquecido. 
  
E pœxenme a mirar para os espellos 
levando unha canci—n prendida no cabelo, 
as portas viseladas dos roupeiros 
que alguŽn ba–ou un d’a con azougue 
e agora andaban cheas de cancros e de cinza. 
  
E vin como sa’an dos meus ollos as imaxes 
durmidas sobre os prados da retina: 
cabalos que pasaran hab’a moitos anos 
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seguindo a vella senda do solpor, 
os bois que tempo atr‡s turraban dos invernos 
levando unha lameira sobre o lombo, 
o incendio dalgœn monte erguŽndose no alto, 
os aires posu’ndo a fumarada. 
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Do amor como paisaxe  
 
o d’a en que pousaches a voz sobre os arames, 
e foi para dicirme que o inverno vi–a fr’o, 
sent’n que se vingaban de min os teus silencios, 
nav’os que afundiran no l’mite do mar 
levando un mastro antigo de corpo de salgueiro 
  
a tarde en que deitaches a man sobre o cristal 
e hab’a algunha d‡rsena con lumes de crepœsculo 
  
a noite en que se abriu de novo aquela chaga 
un c‡ntico unha lousa un feixe de calor 
  
percorres hoxe os mapas que levo sobre o lombo 
e d‡s con illas grises con praias e maz‡s 
e chegas atŽ o fondo de ocŽanos de cinza 
enormes soidades que cangan sobre ti 
regresos do deserto con lœas a brillar 
prendidas no cabelo e na mirada 
  
non sabes onde est‡s 
non vas polo cami–o 
sab’as que este leito non admite 
os c—licos do mundo 
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Outono  
 
E foi por ese tempo que Outono se achegou 
despois de ter reposto a sœa linguaxe. 
Chegaba entre vasillas cargadas de alquitr‡n 
e ti–a os dedos murchos de tocar 
a harpa entre as hortensias. 
Outono. Si, ese Outono que vi–a cando nenos 
levando a sœa carreta, guiando o cabal—n 
normando da tristeza. Outono, aquel se–or, 
vestido con mazorcas e con acios. 
E foi que puxo os ollos na porta desta casa 
e d’xenlle: 
feliz quen poida verte 
de novo regresando; 
que sigas o teu rumbo 
sen pausa cara ao norte. 
E el d’xome: 
VerŽmonos, se cadra, en doce meses. 
O mundo xa ter‡, daquela, outra feitura. 
E foise de vagar, 
turrando dunhas nubes que apagaban 
os restos dos incendios. 
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Do amor como momento  
o tempo ti–a ‡s veces a cor dunha maz‡ 
dourada e con vermellos transeœntes 
  
ca’a entre os teus dedos o p— de vellas cinzas 
borralla dalgœn libro que prendera 
sabŽndose admirado 
escuros refugallos de lœas entrevistas nas febres do misterio 
nos p‡nicos do enigma 
e vi–a un vento morno de chuvias a’nda lonxe 
deitando sobre o chan moitas laranxas 
  
Galicia despedia nos lindes daquel sŽculo 
un so–o enferruxado sobre as pedras 
e andaban polos mares varias ondas 
querendo ser labercas procurando 
solitario refuxio nas monta–as 
  
e foi naquel ent—n que te mirei 
e souben dar contigo 
e fun saber quen eras 
 
  



 

 168 

*&( "

Errante  
Os d’as en que prende o rumbo dos outonos, 
deixando sobre a terra un selo de humidade 
e un tacto de noiti–as que se agrandan, 
medrando a latitude das sombras contra as casas, 
emerxe un canto amargo de d’as clausurados, 
xornadas que afundiron nas simas do mar 
e deron o seu berro derradeiro, 
nos l’mites da alma, na estrema da paix—n. 
  
Son d’as para andar seguindo unha ribeira, 
deixando que unhas augas que devalan 
che gu’en o falar, 
dispo–an a tœa bœxola nos mapas e proclamen: por aqu’, 
o norte est‡ fixado, non tes alternativa, 
agora has de seguir a senda que marcamos, 
a terra dun carreiro que a chuvia debuxou, 
a li–a que trazaron sllentes alimarias. 
  
As’ que te abandonas 
a andares tan errante 
que o sŽculo contempla 
inerme o teu pasar. 
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A voz  
 
Mandei calar un d’a os meus adentros. 
Fagan o favor. E foi como o momento en que se afinan 
as cordas dun concerto. Choraban os viol’ns 
por daren un mi baixo e vi–an as violas, 
violonchelos a entrar no mesmo tœnel, 
un voo de sombras c‡lidas e mestas, 
o lago en que se ollaban as nubes pola tarde. 
(Sent’n algo de fr’o. 
Falarmos quenta o corpo. 
Calar, ‡s veces, Ž 
sin—nimo de morte.) 
E houbo afinaci—n. As voces acordaron, 
mostr‡ronse empastadas sen bulicio, 
cesaron os rumores, calaron os ru’dos. 
Falou de vez aquela que supu–a 
ser voz da intimidade: 
o canto que a’nda arrola o sono m‡is profundo. 
E tiven que fuxir. 
Xamais dei aturado o xeito en que dirixe 
os c—licos de cinza, 
as quebras dos cristais. 
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Da fe que non profesas  
 
Feliz quen coma ti, sentado xunto ao r’o,  
relembra as melod’as que arderon por abril,  
os signos que ficaron do tempo no seu paso. 
Non temas o vaivŽn das ondas e o naufraxio,  
o cr‡ter que derrame as lavas dun incendio  
nun saco de desexos frustrados polo inverno,  
disposto contra o fondo do palio do solpor. 
Pois ti que agora sabes o prezo de vivir,  
e andas asubiando nos aires desolados,  
deitado na confusa poeira das palabras,  
non falas xa do tempo, dos l’mites do espazo,  
da luz que pode entrar, do inverno que ha chegar. 
Que son as tœas medallas as grandes cicatrices,  
imaxes que transcenden nun voo de transparencia  
a fe que non profesas nos verbos e nos nomes. 
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1936 
 
E pousei a ollada triste sobre os corpos que segu’an 
debruzados sobre a lama sen mirar 
xa perdidos para sempre no arrebato do solpor 
como un boi que arase canso un panasco interminable. 
Eran corpos que fenderan a distancia 
e chegaban entre barcos polo r’o 
naufragados pola dor 
sempre inm—biles, inermes, 
debuxando cos seus brazos 
algœn trazo do imposible. 
Percorr’an a derrota 
enxergando no interior daquelas augas 
e se algœn viraba o rostro 
era s— para mostrar 
cicatrices da conciencia que xamais se curar’an. 
Houbo corpos que duraron 
o que dura un longo inverno, 
al’ detidos xunto ‡ ponte, 
sen que alguŽn puidese darlles 
un asomo de piedade. 
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 Algo as’ como unha paisaxe  
 
O r’o co seu chumbo, a prata do silencio,   
xa vai pola distancia deitando unha fari–a   
en forma de preguiza ou so–os ou insomnio,   
un —xido de chagas insomnes, purulentas. 
Por iso descubrimos na noite e na mirada   
fugaces labirintos de carne ou de cristal. 
Percorre territorios de ins—litas umbr’as   
nun voo de clarinetes nevando sobre a chaira da dŽcada feliz   
cami–o do horizonte, do ocŽano, da noite,   
de aqu’ para acol‡ seguindo unha derrota.   
E fica pendurado do tempo, da memoria. 
 
O r’o co seu chumbo: a prata do silencio. 
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Luz 
 
Conta a lenda que unha tarde,   
disposta polo lenzo do inverno contra o ocaso,   
Ela ollouse ante os espellos quebrados de Hibernia,   
despois reconstru’dos nun so–o de devacle,   
e tomou entre as figueiras do froito madurado,  
licor de malta, suave, fuxindo para o sur,   
exŽrcitos de so–os con baixas e feridas,   
enteiros batall—ns con mortos e medallas. 
E d’xolle: "chorei, non deixes de lembralo",   
‡ espera de que un vento de novo o transportase. 
El vi–a por ent—n dos corpos arruinados,   
da cor de terra e sol que te–en os palacios,   
e mal daba entendido as cordas dunha harpa. 
Saber nin ben sab’a das formas que atesoura   
Beleza cando amasa un corpo de muller   
mais soubo que era amable o deus que a esparex’a,   
feliz como a poeira que arrinca o vento en maio   
das terras consumidas e xa secas. 
E tivo que apousar a fronte nos espellos   
de tanta que era a luz. 
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Da torre que caeu  
 
E xa as primeiras luces do d’a se esparexen. 
As naves que hai por dentro, caladas a sulcar  
crom‡tica de tebras e brillos sanguinarios,  
deixando que ocupemos as sombras e os espazos,  
os tœneles que baixan ao est—mago da urbe,  
cami–an polo fondo do xard’n,  
fantasmas que se ergueron da terra humedecida  
fundando un horizonte, os escuros metais. 
Un xeito de dicir adeus pero gritando  
que ‡s sombras dunha noite sucede unha ma–‡,  
oh sempre outra ma–‡ de luces e de tr‡nsito. 
A mœsica da voz dispara entre os foguetes  
algunha desas vellas palabras que procuran  
os labios do imposible.  
E todo por so–ar unha distancia. 
 
Eu son o que entre as sombras paredes apalpaba,  
o que un d’a entre os salgueiros verteuse por un pozo  
e foi parar ‡ torre,  
‡ torre que caeu. 
 

  



 

 175 

*'% "

Nevertheless  
 
Hai verbos derrubados, palabras case murchas,   
gardadas por alguŽn que as trouxo de ultramar,   
que falan do imposible, do tempo, dos espazos. 
E logo dunha longa, escura traves’a,   
de sombras e silencios no fondo da floresta,   
mal poden calibrar a mœsica que espallan,   
celestes derramando a nŽboa luminosa,   
paquetes que se env’an ao sur do esquecemento. 
Non temos m‡is que abrir a caixa das imaxes,   
das li–as que atravesan a noite e van tecendo   
canci—ns como artiluxios mec‡nicos, pistolas,   
dispostos para sempre no so–o da distancia, 
E ver que viven soas no fondo dos seus pozos.   
Falacias, ilusi—ns, pantasmas irisadas   
que deron en mostrar a chave que abre as bocas,   
os panos a virar na flor da despedida. 
Oh labres de poetas que o sŽculo abrasou,   
seguindo a prefixada derrota da paisaxe. 
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Abril  
 
volveu de vez abril e f’xoo en remu’–os 
de vento e de sorpresa polas rœas 
paraugas a voar e roupas estragadas 
de chuvia e de misterio 
e golpes sobre a tœnica do mundo 
e c—licos do enigma xerogl’ficos 
  

volveu como unha furia unha distancia 
e foi pousando nubes no faiado 
e deu en ser febril alica’do 
  

non quixo darlle tregua a esta paisaxe 
non ti–a outra vontade que chegar 
e f’xoo con ru’nas e fracasos 
con vellas dilixencias e cabalos 
(tan cansos que paraban 
nos cami–os a so–ar 
a enxergar no firmamento algunha estrela) 
  

volveu como unha l‡pida a neve nos sepulcros 
xogando a derreterse contra as horas 
e un sol estarrecido coa derrota 
e deu en ser abril polos vi–edos 
na sombra das maceiras 
nos panascos 
acaso xa seguro 
de seren estas as sœas horas 
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Un c—lico de mar 
 
oh ti que errante vagas seguindo algœn cami–o 
de outono cos teus vellos zapatos consumidos 
feliz polas estradas do ’ntimo de Europa  
ti lœa xunto ‡s torres fendidas polo raio 
ti f’o de altas cordas que pousan un son grave 
pisando as cidadelas os fortes baluartes 
por riba de valados de hortensias e fracasos 
  

achŽgame outro vaso escuro de cervexa 
  
que as horas van alŽn das fendas da linguaxe 
e na fronte alguŽn che puxo un signo de tristeza 
un l’mite de lume un tŽmpano de tempo 
  
que a roda que d‡ voltas ao c’rculo sen fin  
e vai pola distancia deitando unha fari–a  
nos bosques de maceiras na mœsica feliz 
erguendo bafos leves na pedra e nos tellados 
do mundo segue a dar mil voltas cada pouco 
a andar de porta en porta pedindo algunha esmola 
a impor un lume escuro de ‡ncoras nas augas 
acaso percorrendo casas pontes 
e nogueiras e carballos  
buscando unha distancia un c—lico de mar 
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Aquela  
 
aquela que adormece comigo nos seus brazos,  
na oitava sinfon’a do austr’aco Bruckner,  
e os vi–os da paix—n gozosa saborea,  
envolta na fragancia que baixa entre os oboes,  
escura entre a soberbia dunha tuba,  
es ti hai trinta anos,  
desculpa que o recorde  
tres dŽcadas despois,  
agora que as columnas da historia se derruban  
e todo canto foi ou puido finalmente acontecer  
Ž s— unha nŽboa azul de esquecemento 
 
aquela que se vira e deixa ver  
no lombo unha fatiga, unha canseira  
de d’as que se foron debuxando  
mais ten na ollada a cura do fracaso 
 
aquela que xa esperta na ma–‡  
e acende algunha mœsica de cinza  
e fala dos seus deuses abatidos,  
das marcas que deixou a historia sobre as m‡scaras 
 
aquela que sementa outonos no misterio  
da gloria e da beleza 
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Veneraci—n de Venus 
 
no r’o que devala silente baixo a ponte,   
os corpos que a ru’na, amante, posuir‡,   
son hoxe un esplendor de luces e ledicia,   
un signo de que as horas tamŽn se despregaron   
so–ando este momento, o mesmo en que te adentras   
feliz por entre as augas   
e eu brindo por ollarte espida a regresar,   
cristal que opaca o brillo deste agosto 
 
se vertes dos teus c‡ntaros con augas olorosas   
esencias de xasm’n   
e as longas singraduras de brŽtema e inverno   
concentras nunha caixa enferruxada   
lerei s— para ti os c‡nticos de Safo,   
na pel che deitarei aceites perfumados 
 
oh aqueles que traidores deixaron de servir   
o rito do misterio   
oh aquelas xa do enigma abandonadas 
 
na umbr’a na que durmo toda a sombra che pertence 
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Saturno  
 
Nas chagas que o cami–o foi pondo sobre a pel  
houbo neves que xamais se derreteron,  
voc‡bulos baleiros, linguaxe enfeitizada,  
deitados baixo o astro brillante do abandono,  
Saturno, o noso amigo. 
 
Oh Žpico e feliz o tempo aquel de hortensias.  
Eu era un bardo vago e mœsico de rœa,  
na insomne escalinata de luz do pentagrama,  
tomando un barco antigo, cruzando unha lagoa. 
Que eran eses signos de esfŽricos percursos  
os buques afundidos, as praias sen acceso  
un c—digo roubado ‡s brŽtemas do ocaso  
a f—rmula cifrada do voo da eternidade. 
 

  



 

 181 

*(* "

C’rculo  
 
As’ que agora pintas un signo no papel,   
un rumbo para noites sucesivas,   
a bœxola dos d’as disposta por azar   
nun deus que non existe. 
Que alguŽn che entregue a sombra do corpo esparexida   
no fume que xa ascende do ferro da coci–a,   
nos l’quidos que o mundo che impo–a na conciencia. 
 
Que chegues coas fogueiras ao l’mite dos r’os,   
por longos arreguizos, tremores de distancia,   
cruzando un vello azougue, unha ‡rbore, unha torre,   
o eclipse e a negrura de antigas luces n’veas   
no centro dos insomnios,   
a entrar feliz no voo da nova primavera. 
 
Que pintes finalmente un c’rculo na pel.  
Pois esas son as regras do xogo da ruleta:   
aquela que xa ergue o l‡baro da gloria,   
esoutra que se afunde nos pozos do fracaso 
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(Des)aforismo  
 
Enunciar desde o misterio. Voz que fala por ninguŽn e sobre nada. Voz que di non digo non. 
Voz que enuncia porque esquece e non sabe do silencio. Sacramento do misterio. Voz que 
a/(e)nuncia a e/(a)nunciaci—n. 
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O r’o  
 

!"

 
Despois da li–a gris que arde nos outeiros   
e d‡nos outras cores, crom‡ticos indicios,   
con ecos de distancia na tarde derramada,   
lixeira, unha fragrancia, nun voo como de ave   
nas terras e nos lentos cami–os do solpor,   
a serpe deste r’o que ao lonxe se fatiga,   
un louco anacoreta, un cervo que fuxiu. 
 
Espectro que se deu a errar polos cami–os   
en busca de ribeiras, de illas e naufraxios,   
e vidros para espellos quebrados polo espanto,   
de torres que caeron ou foron clausuradas   
na estrema occidental da Europa devalante,   
o r’o pinta agora, no curso dos meus d’as,   
no rumbo dos meus anos,   
borrosos pentagramas de nŽboa, de emoci—n. 
 
Que a terra Ž sabedora dun deus que se esparexe,  
un deus de nŽboa e fume,  de alpaca e de cristal. 
 

!! "

 
Os d’as en que so–o con chegar 
çs torres que se encontran m‡is ao norte 
De pŽ sobre unha esgu’a embarcaci—n 
A nŽboa acometendo e a tristeza 
Asoman polo fondo da memoria 
Imaxes canda ti nalgœn pa’s 
Daqueles que nun tempo frecuentamos: 
Italia, acaso Grecia, e Francia, sempre Francia, 
A escura e sixilosa sombra de Inglaterra, 
A luz de Portugal de cara ao sur, 
O inh—spito falar das Alema–as. 
E sinto que ese rumbo xamais tivo lugar, 
Que todo foi un so–o, 
Ou mesmo que a viaxe non tivo inda remate, 
Que sigo a atravesar paraxes e paisaxes, 
Insomne percorrendo longu’simas estradas, 
Levando unha lanterna nas noites das cidades, 
Pousando a ollada inœtil en prazas e museus. 
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Mais logo chegas ti para dicirme 
Que queres regresar, 
Que o corpo che demanda 
Algœn dos vi–os c‡lidos, das sombras l’quidas e tintas, 
Que un d’a entrecortado pola nŽboa 
Bebemos contemplando o r’o Loira. 
 

!!! "

 
agora que o declive do d’a xa esparexe 
as augas preguiceiras do Loira cara a Nantes 
deitando sobre os sulcos das augas a moeda 
do sol como un denario 
e volve decretar un leve harpexio branco 
fantasmas desolados que a noite arrebatou 
remotos no seu fondo de lama e desmemoria 
feliz no meu vagar errante no meu voo 
un m‡is dos que acostuman pasar o tempo aqu’ 
seguindo o voo das augas 
no aberto mirador do ocaso sobre o mundo 
que vai deixando fitos de pedra polos campos 
fundando un horizonte 
  
quixŽrache eu propor 
subirmos a un nav’o 
e ser puro naufraxio 
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Do alto dun outeiro  
 
Que tardes moitas tardes de outono ou de ver‡n   
en dar co acorde fresco, sinal de que ha chover,   
que prende nas canci—ns ins—litas madeixas   
de tempo co seu leve devalo cara ‡s sombras. 
 
Que te–as nese af‡n o tempo que precisas   
e eu poida contemplalo, fugaz mais de vagar,   
un barco que apousase as ‡ncoras na tarde   
caendo entre as figueiras derramadas por outubro. 
 
Que as’ de leve sexa o fin da nosa vida. 
 
Que os tr‡nsitos enormes que os astros executan   
percorran estes corpos sen ira nin furor,   
felices de tocar a nosa harpa, sequera por un d’a,   
e paren a escoitar tama–a hortensia,   
o ’mpeto dete–an co arrecendo do teu canto. 
 
Que sexan, pois, ben gratos os teus d’as,   
os d’as que a’nda faltan,   
as tardes de ver‡n,  
de outono e primavera,   
as longas noites fr’as dos invernos,   
e os bosques da paix—n e as herbas da nostalxia. 
 
Que os lumes m‡is sagrados   
do alto dun outeiro   
descanses enxergando. 
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Errantes entre ru’nas  
 
Berl’n era unha sombra de piano,   
con teclas de tristeza. 
 
E o sŽculo baixaba,   
un r’o transparente de augas solitarias,   
os campos sen debuxo de ‡rbores e sombra,   
erguendo estatuas grises, velados promontorios,   
un eco devastado de l—stregos e chuvia,   
queimando unha bandeira de abril pola distancia. 
 
Ao lonxe andaba o outono turrando do silencio,   
os meses conxelados quecendo no seu ni–o,   
os bosques da memoria debaixo da luada,   
cangados coa agon’a da esperanza. 
 
Dic’an que levabas tatuada unha canci—n.   
Mais nada era verdade.   
Nos d’as en que demos en chorar  por algo tan abstracto,   
por algo inaccesible,   
errantes entre ru’nas, museos e palacios. 
 
Berl’n era unha sombra de piano. 
 
AlguŽn dixo despois que aquilo era unha illa, 
un c‡lice dourado de vi–o delicioso, 
os restos fumegantes do delirio. 
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Diante dun retrato de M. M.  
 
Hai m‡is de trinta anos, no fondo da distancia,   
un demo que se oculta debaixo desa tœnica,   
mostroume a tœa beleza,   
a voz nebulosa do enigma,   
os t’tulos secretos da tarde na pel.     
 
Daquela florec’an nas ru’nas dos so–os   
as luces do crepœsculo,   
borralla entre os espolios, buc—licas doenzas,   
o mesmo que as tormentas nas noites debuxaban    
as torres que perd’n. 
 
O outono derrubara os brazos das estatuas   
e todos acenderan candeas como signo    
da chegada dos cometas,   
na brisa os teus cabelos a tremer,   
feridos pola nŽboa do infortunio. 
 
E vin como o xarr—n cromaba as flores secas,   
redomas a filtrar a luz doutro ver‡n,   
un barco que afastaba a hora derradeira. 
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Teleolox’a dos so–o s 
 
E foi que moitas noites 
eu v’a nos meus so–os 
a luz daqueles faros 
no horizonte. 
Dic’an sabias voces 
da experiencia mari–eira 
que as luces eran signos 
doutro mundo. 
Que nunca os que quixeran 
chegar a aquelas terras 
puideron arribar 
a algunha praia. 
E foran carne f‡cil do naufraxio. 
Pagaran coa existencia unha visi—n. 
O prezo dun agoiro, un vaticinio, 
progn—stico de nŽboa e luz azul. 
  
Mais eses son os rumbos que seguimos, 
miraxes e delirios que nos gu’an 
quen sabe con que obxecto, 
con que fin. 
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Das pedras espalladas  
 
no asombro vespertino da l’mpida lanterna   
do sol como unha escura medalla de tristeza   
os brazos das estatuas, os brazos arrincados,   
asoman entre as p‡xinas gardadas   
dalgœn dos meus cadernos de viaxe 
son fotos de palacios, lugares que cruzaba   
en busca dalgœn so–o, circunspecto,   
levado por un vento doutro sŽculo,   
nalgœn deses pa’ses que nunca visitei   
por m‡is que neles fose   
visible aquel meu corpo   
dos anos que fuxiron 
que certo debe ser que ‡s veces a viaxe   
Ž s— unha forma de ausencia 
ningunha outra mirada lle outorgue a exaltaci—n   
do amor ao viaxeiro   
como esas das est‡tuas,   
dos altos capiteis,   
das pedras espalladas 
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Do ocŽano e a noite  
 
A nave en que crucei os sŽculos da vida 
E foi en voos de dorna ou de tristeza, 
Mancado o corpo ingrato na longa singradura, 
Levoume ata a distancia dos anos no faiado 
Papeis que se perderan e fotos, vellas fotos, 
Retratos e instant‡neas de xentes que sent’n 
Berrando contra o mundo e as dŽcadas e o fume. 
  
A nave en que levei as ‡nforas de antano 
E fun repartidor de aceites e fari–a 
E andei polas ribeiras de outrora procurando 
Un c’rculo, unha chaga, un sol de flor ca’da, 
Pertence ‡ longa frota dos barcos corro’dos 
Que verten a ferruxe e o metal 
No sangue case azul do mar antigo. 
  
Baixel e bastimento, nav’o, embarcaci—n, 
Xa sombra do que un d’a me serviu 
Pra dar conta do ocŽano e a noite. 
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Ao voo dunha flor de laranxeira  
 
Estar ben estar’a al‡ no norte fr’o   
queimando algœns ramallos pra d‡rmonos calor,   
as cordas do piano na tarde esparexendo   
un voo de cinza e auga. 
 
Andar ben andar’a no medio deses prados,   
cangado cos meus so–os sen porvir   
nun marco xa de pedras e de sombra. 
 
Falar ben falar’a pra ti naquela altura,   
deposto como un rei interrompido,   
como un grave misterio,  
un adusto silencio. 
 
Que formas parte xa da lœa do desexo,   
da zona en que fumegan a’nda vellos lumes,   
do c’rculo en que xacen os vidros espallados   
das torres que caeron. 
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Fatal  
 
Nos so–os que comezan a voar,   
madeiras que chegaron de barcos afundidos,   
o tempo sen m‡is forma que a pura exhalaci—n,   
ollei por un instante a œltima mirada,   
posu’do por doenzas que levan ao fracaso,   
e vin de novo o rostro   
daquela que eu amei   
nun tempo e nun espazo   
perdidos,   
perdidos. 
 
Se acaso alguŽn pregunta quŽ foi da sœa beleza   
na roda na que xiran os meses baixo a chuvia,   
resposta non terei,   
que as linguas nunca saben se poden apa–ar,   
por sabio, por fermoso que sexa o teu discurso,   
o n’tido brillo das uvas no mes de setembro. 
 
Seguindo un r’o lento de augas enlamadas,   
con mœsicas que logo ficaron consumidas,   
un lume, unha fa’sca, un voo de aromas gratos,   
cami–as a’nda espida,   
fragmento dun relato que nunca escribirei,   
sulcando a conxunci—n dos astros que se viran   
nas nŽboas desa g‡ndara inmensa do baleiro. 
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Lun‡tica s 
 

!"

No infindo xerogl’fico das noites que a memoria  
comp—n no seu piano de teclas posu’das  
por aves como enigmas e peixes como asombros,  
os trazos do infortunio e as marcas da derrota  
son leves cando chegas brillante como o sol  
e es signo que se forma na exacta conxunci—n  
dos so–os e as miraxes, dos l’quidos e os vidros. 
Acaso por preguiza, desleixo ou abandono,  
ninguŽn quere saber das obras que executas,  
mais eu deixei caer na mœsica do escuro  
xa todo o que de incerto perdura nas palabras,  
e verte a luz da umbr’a entre os camelios.  
Ah lœa do luar e da luada, 
lun‡tica elecci—n. 
 

!! "

Gastei a tarde enteira, revoada de paxaros,  
‡ espera de que a lœa se asomase,  
un vidro que se ergue tomando posesi—n  
da uni—n de terra e lume,  
dos aires e das augas.  
Mais nada foi verdade.  
A noite se achegou cromada de silencio polas tebras.  
Acaso un orfe—n, sinistro, tenebroso,  
andaba polos parques con estatuas,  
a c‡mara cortando o f’o da tristeza,  
xa n‡ufraga e perdida, co peso da derrota. 
Saquei un pano vello dos de abrir na flor das despedidas  
e d’xenlle acendido nun voo de melopea:  
Adeus, astro lunar,  
escura exhalaci—n oculta tras as nubes,  
sumida na cobiza dos so–os da distancia,  
son meus estes salgueiros que antano frecuentabas  
e mi–as estas barcas que o longo r’o acouga,  
non deixes que os fantasmas che dean a mirar  
a chave do meu fado, 
que te–an tempo a’nda de ollar o meu fracaso. 
 
E a lœa foise abrindo por tras daquel outeiro. 
Quen sabe como ler tama–o signo. 
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Illa  
 
Despois daqueles d’as que eu dera en agasallo 
por tanta luz vertida sobre min 
botei a andar sombr’o 
cami–o dalgœn templo 
feliz como os que levan hortensias para honrar 
de novo un vello culto 
ou mesmo como aqueles que ve–en desde lonxe 
e xa o xasm’n difunden 
e a flor da laranxeira. 
Un barco que vi–era cargado de pexegos 
tra’dos desde a Persia m‡is remota 
dispuxo ao pŽ da praia 
algœns daqueles froitos 
e demos conta deles a falar 
‡ espera de que un buque nos levase 
de volta ‡ vella terra. 
E souben por ent—n que estaba nunha illa: 
aquela que formaban os teus peitos 
e a costa irregular de Siracusa. 
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Brisa (fin de naufraxio)  
 
Que a brisa ve–a un d’a a percorrer 
as longas cabeleiras que levamos 
e deite polas ‡rbores un signo, 
a sombra dunha flor; 
que empurre mar adentro os que, varados, 
insomnes percorremos estas praias, 
agora que a ferruxe, famŽlica, consome 
os lombos do que outrora  foi ferro endurecido. 
Do nav’o xa regresen, cami–o de ningures, 
sen outras equipaxes que o tempo derrubado, 
pigmentos de outon’a e cor de vide murcha. 
Agora que a humidade, funesta, lle devora 
as p—las ‡ que un d’a 
foi nai de sombra grata e torre do misterio 
polo fondo da distancia, entre nœmeros e chagas, 
vexa vir sobre cabalos 
as tœnicas de abril, 
oh buque arrebatado a ins—lito naufraxio! 
oh ‡rbores da amnesia, maceiras consumidas!  
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Canseira  
 
Nalgœn daqueles meses, que sempre, ao regresar,  
xa inmune aos abandonos dos homes e os seus lapsos,  
insomne percorr’as ferido polo inverno  
chegaches a saber en p‡xinas sen rumbo  
un voo de flores secas e canci—ns  
que xa ninguŽn cantaba. 
Non eran m‡is que vidros, tirados dalgœn r’o,  
diamantes constru’dos nalgunha epifan’a  
daquelas que chegaban entre alcol  
e fumes barbitœricos.  
Mais ti–an o solpor medrando entre as palabras,  
o azul da tarde lonxe a consumirse,  
a sombra dunha ave debuxando no horizonte. 
 
O resto foi inœtil.  
Esforzos sen obxecto.  
Tit‡nicas canseiras. 
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Demanda  
 
Se a fortuna, ou o devalo misterioso dos planetas, 
xa escribiu o meu destino 
e hai un m‡rmore perdido entre ru’nas no deserto 
co meu nome al’ disposto, 
indicando os pormenores, 
o lugar e o tempo exactos, 
nada te–o que engadir. 
  
Mais, se cabe unha demanda 
e Ž posible que a vontade 
deste humilde trobador 
interfira no destino, 
unha cousa solicito: 
que sexa aqu’, xunto a este r’o, 
non moi lonxe do solpor, 
en primavera. 
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Nova exhortaci—n ao maldito pa’s  
 
Aqu’ me tes, vello pa’s. 
Vela’ outro poeta. 
Xa che dei os mil poemas 
que noutrora prometera. 
Podes, pois, esparexelos 
como cinza sobre a tarde 
ou deitalos no baœl do esquecemento. 
Non che pido outros honores. 
Fun feliz co meu destino. 
Mais non deixes que se borren 
as palabras, a linguaxe, 
o tear con que foi feito 
este incerto tapiz. 
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3.,.&2E.#.(( ! <8F!
)%&$#! <87!



 

 204 

!+$ "

53!:>#$:"!+.!*)& ! <88!
)H5.#) ! <89!
,.3.&):$>3!+.!, .35( ! <8D!
()25&3" ! <9=!
:1&:5#" ! <9<!
K+.(L)@"&$(*" ! <9' !
"!&1" ! <9/ !

$! <9/ !
$$! <9/ !
$$$! <9A!

+"!)#2"!+53!"52.$&" ! <9F!
.&&)32.(!.32&.!&513) ( ! <97!
+$)32.!+53!&.2&)2"!+ .!*T!*T ! <98!
2.#."#"-1)!+"(!("C"( ! <99!
+)(!0.+&)(!.(0)##)+) ( ! <9D!
+"!":6)3"!.!)!3"$2. ! <D=!
)"!,""!+53E)!@#"&!+. !#)&)3-.$&) ! <D<!
@)2)#! <D'!
#53;2$:)( ! <D/!

$! <D/!
$$! <D/!

$##)! <DA!
%&$()!K@$3!+.!3)5@&)-$"L! <DF!
:)3(.$&) ! <D7!
+.*)3+) ! <D8!
3",)!.-E"&2 ):$>3!)"!*)#+$2"!0)1 ( ! <D9!
$3+$:.G! <DD!

 


